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ABSTRACT

This essay examines a paradox that has run through Latin America since the Andean constitution-
making wave of 2008 and 2009: the region has some of the most ambitious rights-based
constitutions in the world, yet it is witnessing processes of democratic erosion led by elected
rulers. The aim is to analyze how the tools of constitutional law itself, including amendment,
constituent assemblies, judicial review, states of emergency and the language of human rights,
have been used to concentrate power. Drawing on the literature on abusive constitutionalism
and on the case law of the Inter-American Court of Human Rights, the essay proposes the
category of constitutional mimicry to describe regimes that preserve the legal forms of
democracy while emptying them of content. It argues that the persistence of a hyper-presidential
design, together with the regional reliance on rewriting the text as a way out of political conflict,
made this capture possible. The analysis covers the co-optation of courts, the dissolution of term
limits, the militarization of public security, extractivism, digital surveillance and the anti-gender
backlash. It concludes that defending democracy requires shifting attention from the catalogue

of rights to the independence of those who interpret them.

Keywords: abusive constitutionalism; autocratic legalism; democratic backsliding; judicial

independence; Latin America.

INTRODUCCION

Hace poco mas de tres décadas, buena parte de la doctrina latinoamericana celebraba la llegada
de un nuevo tiempo constitucional. La Constitucion colombiana de 1991, las reformas argentina
y mexicana de los afios noventa y, mas tarde, las cartas de Ecuador (2008) y Bolivia (2009)
parecian confirmar que la regién habia aprendido de sus dictaduras y que el derecho, por fin, iba
a poner limites al poder. Ese optimismo tenia fundamentos: se ampliaron los catalogos de
derechos, se abrieron las constituciones al derecho internacional de los derechos humanos y se
crearon acciones judiciales rapidas para reclamarlos. Hoy el panorama es otro. Varios paises con
textos generosos y modernos han visto cdmo presidentes elegidos concentran poder, neutralizan
a los tribunales y prolongan sus mandatos sin necesidad de romper formalmente el orden

constitucional.
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Esa transformacién no pasé inadvertida para la ciencia politica. Bermeo (2016) mostré que los
golpes clasicos han cedido terreno a formas de retroceso mas graduales, en las que el ejecutivo
amplia sus facultades mediante procedimientos aparentemente legales. Waldner y Lust (2018)
describieron el fendmeno como un deterioro incremental de las cualidades asociadas al gobierno
democratico, y Haggard y Kaufman (2021) identificaron en él una secuencia reconocible:
polarizacién, control del legislativo y ataque a los contrapesos horizontales. En el campo juridico,
Ginsburg y Hug (2018) distinguieron entre la reversién autoritaria abrupta y la retrogresiéon

constitucional, que avanza a través del derecho y no contra él.

El presente ensayo se ocupa de esa segunda via en América Latina. Su delimitacidn es la siguiente:
el periodo comprende desde la ola constituyente andina de 2008 y 2009 hasta las reformas de
2025; el ambito geografico se concentra en Venezuela, Ecuador, Bolivia, Nicaragua, El Salvadory
México, con Colombia como contrapunto; y el enfoque es tedrico y critico, apoyado en el derecho
constitucional comparado y en la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (en adelante, Corte IDH). No se pretende un inventario exhaustivo de crisis nacionales,

sino una lectura transversal de los mecanismos juridicos que esas crisis comparten.

El objetivo es analizar de qué manera las herramientas del propio constitucionalismo, como la
reforma, la asamblea constituyente, el control de constitucionalidad, el estado de excepcidn y el
discurso de los derechos, se han convertido en instrumentos de concentracién del poder, y qué

consecuencias tiene ese uso para la ciudadania.

La tesis que defiendo es que la regidn atraviesa una fase de mimetismo constitucional. Con esta
expresion me refiero a regimenes que conservan las formas de la democracia constitucional
(elecciones periddicas, tribunales, referendos, retdrica de derechos) mientras vacian su
contenido para servir a proyectos de permanencia en el poder. El problema no reside en la
ausencia de constitucionalismo, sino en su uso instrumental. Sostengo, ademas, que dos rasgos
estructurales hicieron posible ese uso: la conservacion de un diseio hiperpresidencialista que las
reformas de derechos dejaron intacto y la costumbre regional de responder a las crisis politicas
cambiando el texto constitucional. Ninguno de estos rasgos pertenece a una sola familia

ideoldgica; gobiernos de izquierda y de derecha han recurrido a las mismas técnicas.
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El ensayo se organiza en tres momentos. Primero, revisa las promesas del llamado nuevo
constitucionalismo latinoamericano y el punto ciego que dejaron. Segundo, desarrolla la
categoria de mimetismo constitucional, la contrasta con la trayectoria ecuatoriana y la aplica a
varios frentes: los tribunales y los limites de mandato, la relacidn con el sistema interamericano,
la seguridad, el extractivismo, y la vigilancia digital junto con la reaccidn antigénero. Tercero,
examina los costos humanos de esta deriva y discute los limites del argumento antes de cerrar

con una propuesta.

DESARROLLO
LAS PROMESAS DE LA TRANSICION Y LA SALA DE MAQUINAS INTACTA

El constitucionalismo latinoamericano contemporaneo nacié como respuesta a las dictaduras de
seguridad nacional. Tras la experiencia de la desaparicién forzada, la tortura y el cierre de los
parlamentos, la apuesta de los afios noventa fue que la democracia no podia limitarse a celebrar
elecciones: debia garantizar derechos sustantivos y someter al poder a controles judiciales
efectivos. Von Bogdandy (2015) agrupd esta tendencia bajo la nocién de un ius constitutionale
commune latinoamericano, un constitucionalismo transformador construido sobre el didlogo
entre los tribunales nacionales y el sistema interamericano, con el propésito explicito de

modificar realidades de exclusion.

Ese proyecto se apoyo en tres pilares. El primero fue la apertura al derecho internacional de los
derechos humanos, que en varios paises adquirié jerarquia constitucional a través del bloque de
constitucionalidad. El segundo fue la creacidn de garantias de acceso directo, como la accién de
tutela colombiana o la accion de proteccién ecuatoriana, que acercaron la justicia constitucional
a la ciudadania. El tercero fue el reconocimiento de nuevos sujetos y bienes juridicos: los pueblos
indigenas como titulares de derechos colectivos, la plurinacionalidad vy, en el caso ecuatoriano,

la propia naturaleza.

Gargarella (2015) advirtid, sin embargo, que este entusiasmo tenia un punto ciego. Mientras se
ampliaba la parte dogmatica de las constituciones, la parte organica, es decir, la distribucion del

poder entre las ramas del Estado, permanecia casi intacta o se reforzaba a favor del presidente.
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Las nuevas cartas afnadieron derechos a una estructura de poder concentrada y disefiada en el
siglo XIX. La metdfora que el autor emplea es elocuente: se reformé todo el edificio salvo la sala

de maquinas, el lugar donde se decide quién manda y con qué limites.

La evidencia comparada respalda la advertencia. Pérez-Lifidn et al. (2019), al estudiar la regién
entre 1925 y 2016, encontraron que la hegemonia presidencial, entendida como el control
simultaneo del congreso y de los tribunales por parte del ejecutivo, aumenta de manera
significativa el riesgo de retroceso democratico. Negretto y Sdnchez-Talanquer (2021) afiaden un
dato relevante: no todas las constituciones nuevas fortalecen la democracia liberal; el resultado
depende en buena medida de las condiciones en que se redactan y del grado de pluralismo de
guienes participan en su elaboracién. Una asamblea dominada por el partido de gobierno tiende

a producir textos que favorecen a ese mismo gobierno.

Aqui aparece la primera conclusion parcial. La crisis actual no es una ruptura con la etapa de las
transiciones, sino la maduracién de una contradiccion que esa etapa dejé abierta. Las
herramientas pensadas para ampliar la democracia, como la asamblea constituyente o la reforma
participativa, quedaron disponibles para quien controlara el ejecutivo y supiera presentarlas

como expresion de la voluntad popular.

EL MIMETISMO CONSTITUCIONAL COMO CATEGORIA DE ANALISIS

La literatura ha propuesto varias categorias para nombrar este fendmeno. Corrales (2015), a
propdsito de Venezuela, hablé de legalismo autocratico: el uso, el abuso y la inaplicacidn selectiva
del derecho al servicio del ejecutivo. Dixon y Landau (2021), retomando la nocién de
constitucionalismo abusivo que Landau habia formulado una década antes, mostraron que los
aspirantes a autécratas no solo modifican las constituciones, sino que toman prestados
conceptos, doctrinas y disefios del constitucionalismo liberal para legitimar ataques contra el
orden democratico. El préstamo puede ser superficial, selectivo o descontextualizado, pero su
eficacia retdrica es alta, porque permite presentar la concentracién del poder como

cumplimiento de estandares internacionales.

La categoria de mimetismo constitucional que propongo se apoya en ambas contribuciones y
subraya un aspecto adicional: la capacidad de estos regimenes para adoptar la apariencia exterior
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del constitucionalismo hasta volverse dificiles de distinguir de él. Como en el mimetismo

bioldgico, el organismo no destruye el entorno; se confunde con él. El gobernante no clausura el
congreso ni disuelve la corte. Convoca un referendo, solicita una interpretacién, invoca un

derecho humano. Lo que cambia no es la forma, sino la funcién que cumplen las instituciones.

El caso mas ilustrativo es la transformacion del derecho a la participacién politica. Concebido
para garantizar que los ciudadanos elijan y sean elegidos, fue reinterpretado en Nicaragua,
Honduras y Bolivia como un supuesto derecho del gobernante a postularse sin limite. Dixon y
Landau (2021) dedican especial atencidn a la sentencia boliviana de 2017, que inaplicé los limites
de mandato de la propia Constitucién invocando la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos, pese a que la ciudadania habia rechazado la reeleccién en el referendo de 2016. La
Corte IDH respondié en 2021 con la Opinién Consultiva OC-28/21, en la que concluyé que la
reeleccion presidencial indefinida no es un derecho auténomo protegido por la Convencion y que
su habilitaciéon resulta contraria a los principios de la democracia representativa (Corte

Interamericana de Derechos Humanos [Corte IDH], 2021).

De ahi se desprende una idea que atraviesa el resto del ensayo. En estos regimenes coexiste un
derecho garantista para quienes ejercen el poder y un derecho ausente o punitivo para quienes
lo cuestionan. Las garantias no desaparecen; se distribuyen de manera desigual. La Tabla 1
sintetiza el contraste entre el modelo normativo que inspird las transiciones y la practica que

aqui se describe (véase Tabla 1).
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1

Contraste entre el modelo normativo de las transiciones y la prdctica del mimetismo

constitucional

Dimensiodn institucional

Juez constitucional

Reforma constitucional

Derechos politicos

Participacion popular

Derecho internacional

Seguridad publica

Derechos de la
naturaleza

Modelo normativo de las transiciones

Guardian contramayoritario y protector
de minorias.

Procedimiento agravado que protege
consensos democraticos basicos.

Garantia de alternancia y de pluralismo.

Control ciudadano ejercido desde abajo.

Bloque de constitucionalidad y didlogo
con el sistema interamericano.

Fuerzas armadas en funciones
excepcionales y subordinadas.

Limite ecoldgico al modelo de
desarrollo.

Practica del mimetismo constitucional

Validador de las decisiones del ejecutivo
tras la recomposicion de la corte.

Via para prolongar mandatos y
reorganizar los 6rganos de control.

Reinterpretados como derecho del
gobernante a la reeleccién indefinida.

Plebiscito convocado desde el ejecutivo
para sortear contrapesos.

Soberanismo selectivo para incumplir
decisiones incomodas.

Excepcion prolongada y presencia
militar permanente en tareas civiles.

Reconocimiento formal subordinado al
interés extractivo.

Nota. Elaboracidn propia a partir de Gargarella (2015), Dixon y Landau (2021) y la jurisprudencia interamericana
citada en el texto.

La tabla no pretende afirmar que todas las instituciones de la regién funcionen segun la segunda
columna. Su propdsito es analitico: muestra que una misma figura juridica puede cumplir
funciones opuestas segln quién la controle, y que la sola existencia de la institucién no dice nada

sobre su desempefio.

TRIBUNALES CAPTURADOS Y LIMITES DE MANDATO DISUELTOS

Si el constitucionalismo clasico se construyd sobre la desconfianza hacia el poder concentrado,
el mimetismo constitucional opera mediante la colonizacion de los drganos de control. El
desmantelamiento ya no exige suprimir el poder judicial; basta con recomponerlo. Pérez-Lifidny
Castagnola (2016) documentaron que, en América Latina, los reemplazos y las reformas
constitucionales han funcionado con frecuencia como ocasion para renovar las altas cortes, de
modo que el cambio de texto se convierte en un mecanismo para cambiar a los jueces. Ecuador
conoce bien este patrén. En 2004 el Congreso destituyd por resolucion a los magistrados de la
Corte Suprema, decision que la Corte IDH declard violatoria de la independencia judicial y de las

garantias de estabilidad de los jueces (Corte IDH, 2013).
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El caso salvadoreiio muestra la versién contemporanea del mecanismo. El 1 de mayo de 2021, Ia
nueva Asamblea Legislativa, con mayoria oficialista, destituyé a los magistrados de la Sala de lo
Constitucional y al fiscal general (Meléndez-Sdnchez, 2021). Cuatro meses después, la Sala
recompuesta interpreté que el presidente en funciones podia postularse a un periodo inmediato,
pese a las prohibiciones expresas de la Constitucidon (Sala de lo Constitucional de la Corte
Suprema de Justicia de El Salvador, 2021). El ciclo se completd en julio de 2025, cuando la
Asamblea aprobd una reforma que elimind la prohibicion de reeleccion, extendié el periodo
presidencial a seis afios y suprimié la segunda vuelta. La secuencia es instructiva: primero se

cambia a los intérpretes, luego se cambia la interpretacion y, finalmente, se cambia el texto.

México ofrece otra variante. La reforma judicial aprobada en 2024 sustituyd la carrera judicial
por la eleccion popular de jueces y ministros, y se acompafié de la eliminacién de organismos
auténomos de control. Aguiar Aguilar et al. (2025) sostienen que esta combinacién, impulsada
por una supermayoria legislativa, debilita los contrapesos horizontales y coloca al pais en una
zona de riesgo autoritario. Lo llamativo es que la reforma se presentdé como una democratizacién

de lajusticia. El argumento democratico sirve aqui para desmontar un control contramayoritario.

Frente a estos ejemplos conviene recordar que el control judicial también puede funcionar como
freno. En 2010, la Corte Constitucional de Colombia declaré inexequible la ley que convocaba a
un referendo para habilitar una segunda reeleccién presidencial inmediata (Corte Constitucional
de Colombia, 2010). La decisién, apoyada en vicios del procedimiento y en la doctrina de Ila
sustitucion de la Constitucion, demostré que un tribunal independiente puede contener la
tentacion de prolongar mandatos aun frente a un presidente con alta popularidad. El contraste
confirma la tesis: la diferencia entre Colombia y El Salvador no residia en el texto constitucional,

sino en la independencia de quienes lo interpretaban.

La literatura comparada ofrece una advertencia adicional. La doctrina de las reformas
constitucionales inconstitucionales nacid para proteger el nicleo democratico frente a mayorias
circunstanciales, pero en contextos de captura puede invertirse. Un tribunal subordinado puede
declarar que las clausulas pétreas de la propia Constitucién, como la prohibicién de reeleccién,

vulneran derechos humanos y deben ser inaplicadas. El instrumento disefiado para limitar al
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poder termina eliminando sus limites, y la operaciéon se presenta como un avance en la

proteccion de derechos (Dixon y Landau, 2021).

REFUNDACIONES, REFERENDOS Y LOS LIMITES DEL PLEBISCITO

La segunda pieza del mecanismo es la apropiacion de la participacion popular. Varias
constituciones de la regién incorporaron referendos, consultas y asambleas constituyentes con
el propésito de profundizar la democracia. En la practica, estos instrumentos han sido
convocados con frecuencia desde el ejecutivo, con preguntas redactadas por el propio gobierno
y en momentos de alta popularidad presidencial. Cuando ocurre asi, el referendo deja de ser un

mecanismo de control ciudadano y se convierte en un plebiscito sobre la figura del lider.

Venezuela es el antecedente mas estudiado. La asamblea constituyente de 1999 y la convocada
en 2017 funcionaron como vias para sortear a los érganos que el gobierno no controlaba, primero
el congreso y luego la Asamblea Nacional de mayoria opositora (Corrales, 2015). La légica es
siempre semejante: se invoca el poder constituyente originario, que por definicion no admite

limites, para desplazar a los poderes constituidos que si los tienen.

Seria un error, no obstante, concluir que la ciudadania es un actor pasivo en este proceso. Los
referendos también pueden revelar los limites de la estrategia. En Bolivia, la mayoria rechazé en
2016 la reforma que habilitaba un nuevo mandato presidencial, aunque esa decision fue luego
eludida por via judicial. En Ecuador, en noviembre de 2025, mas del 60 % de los votantes rechazo
la convocatoria a una asamblea constituyente propuesta por el gobierno, junto con las demas
preguntas de esa consulta. Estos episodios matizan la imagen de una ciudadania siempre
dispuesta a entregar poder al ejecutivo y muestran que el voto en contra puede funcionar como

freno cuando el resto de los controles se ha debilitado.

Tushnet y Bugari¢ (2021) recuerdan, ademas, que el populismo y el constitucionalismo no son
necesariamente incompatibles, y que algunos reclamos populistas contra élites judiciales o
partidarias responden a déficits reales de representacion. La objecién es pertinente. El problema
no es la participacién popular, sino su uso para eliminar los contrapesos que permiten que esa

misma participacion se repita en condiciones de igualdad. Negretto y Sdnchez-Talanquer (2021)
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aportan aqui un criterio util: lo decisivo es si el proceso constituyente es plural e incluyente o si

esta dominado por un solo actor.

ECUADOR COMO LABORATORIO DE LA PARADOJA

Ecuador condensa, en menos de dos décadas, casi todas las tensiones descritas hasta aqui. La
Constitucion de Montecristi de 2008 fue celebrada dentro y fuera del pais por reconocer los
derechos de la naturaleza, la plurinacionalidad y el buen vivir. Ese mismo texto, sin embargo,
amplid las atribuciones del ejecutivo y confié la designacion de las autoridades de control a un
Consejo de Participacién Ciudadana y Control Social cuyo diseno fue criticado desde temprano

por su permeabilidad a la mayoria gobernante.

La trayectoria posterior confirma la advertencia de Pérez-Lifian y Castagnola (2016) sobre el
vinculo entre cambio constitucional e inestabilidad judicial. En 2011, una consulta popular
promovida por el gobierno autorizd la reestructuraciéon de la Funcion Judicial mediante un
consejo de transicion, lo que permitié renovar buena parte de la judicatura en pocos meses. En
diciembre de 2015, la Asamblea Nacional aprobd por la via de enmienda, sin pronunciamiento
ciudadano, un paquete de reformas que incluia la reeleccién indefinida de todas las autoridades
de eleccion popular. En 2018, otro gobierno convocd una consulta que restablecid el limite de
una sola reeleccion y cred un Consejo de Participacion Ciudadana transitorio con facultades para

evaluar y cesar a las autoridades de control, entre ellas a los jueces de la Corte Constitucional.

El episodio de 2018 merece atencidén porque muestra que la légica del atajo no es exclusiva de
guienes buscan perpetuarse. Una reforma presentada como restauracion institucional recurrié a
un organo extraordinario para remover a los integrantes del maximo tribunal. El propdsito
declarado era opuesto al de 2015, pero el método se parecia: resolver un conflicto politico
reemplazando a los intérpretes de la Constitucidn. La Corte Constitucional que surgioé después de
ese proceso desarrollé una jurisprudencia de notable independencia, como lo muestra la
sentencia de Los Cedros que se analiza mds adelante; aun asi, el precedente de una corte cesada

por un organo transitorio quedd instalado en la memoria institucional del pais.

Los afios siguientes afadieron nuevas piezas. En 2023, el presidente aplicé por primera vez la
disolucion de la Asamblea prevista en el articulo 148 de la Constitucion, conocida como muerte
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cruzada, y gobernd durante varios meses mediante decretos-leyes sometidos al control de la
Corte Constitucional. En 2024 lleg6 la declaratoria de conflicto armado interno, y en 2025, como
se indicd, la ciudadania rechazé la propuesta oficial de convocar una asamblea constituyente. La
secuencia ecuatoriana resume el argumento de este ensayo: un texto rico en derechos convivié
con una sala de maquinas inestable, y cada crisis se intentd resolver cambiando reglas o personas
antes que fortaleciendo las instituciones existentes. El rechazo de 2025 sugiere que una parte de

la ciudadania empieza a desconfiar de esa salida.

SOBERANIA SELECTIVA FRENTE AL SISTEMA INTERAMERICANO

El mimetismo constitucional tiene también una dimensidon externa. Para consolidar su posicion
interna, los gobiernos que concentran poder necesitan neutralizar la supervisién internacional. A
diferencia de las dictaduras de los afos setenta, que ignoraban sin mas los pronunciamientos de
los organismos de derechos humanos, los regimenes actuales despliegan un discurso de
soberania constitucional: sostienen que la Constitucidn nacional, o la voluntad popular expresada

en las urnas, prevalece sobre las obligaciones convencionales.

Ese discurso choca con dos lineas jurisprudenciales consolidadas. La primera es el control de
convencionalidad, formulado en el caso Almonacid Arellano, segun el cual los jueces nacionales
deben verificar la compatibilidad de las normas internas con la Convencion Americana (Corte
IDH, 2006). La segunda proviene del caso Gelman, en el que la Corte IDH examind una ley de
caducidad respaldada en dos ocasiones por la ciudadania uruguaya y afirmé que “la proteccién
de los derechos humanos constituye un limite infranqueable a la regla de mayorias” (Corte IDH,

2011, parr. 239).

Soley y Steininger (2018) clasifican las reacciones estatales contra la Corte IDH en un espectro
gue va desde la critica publica y el incumplimiento selectivo hasta la denuncia de la Convencidn,
como hizo Venezuela. Su anadlisis permite ver que el retiro formal es solo una de las formas de
resistencia y no la mas habitual. Mas frecuente es la erosidn silenciosa: cumplir las reparaciones
econdmicas y desatender las 6rdenes que afectan intereses politicos, como la reforma de

tribunales o la investigacion de violaciones atribuidas a fuerzas de seguridad.
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La paradoja es que muchos de estos mismos gobiernos suscriben con entusiasmo tratados de
inversion que limitan su margen regulatorio y aceptan arbitrajes internacionales con efectos
vinculantes. La soberania aparece asi como un concepto elastico, flexible ante el capital
transnacional y rigido ante los derechos humanos. Esa asimetria revela que el problema no es la
defensa de la soberania, sino el uso selectivo del argumento soberanista para proteger decisiones

gue no resistirian el escrutinio interamericano.

LA EXCEPCION PERMANENTE Y LA MILITARIZACION DE LA SEGURIDAD

Ningun analisis actual del constitucionalismo latinoamericano puede omitir la militarizacion de la
seguridad publica. Flores-Macias y Zarkin (2021) documentaron que, en las ultimas décadas, la
region ha asignado de manera creciente tareas policiales a las fuerzas armadas y ha dotado a las
policias de rasgos militares, sin evidencia sélida de mejoras en seguridad y con costos visibles en
materia de derechos humanos. Lo novedoso es que esta tendencia se ha constitucionalizado: ya
no depende solo de decretos transitorios, sino de reformas que otorgan caracter permanente a

la presencia militar en tareas civiles.

La Corte IDH ha fijado estandares claros sobre el punto. En el caso Alvarado Espinoza y otros
contra México, establecid que la participacion de las fuerzas armadas en seguridad ciudadana
debe ser extraordinaria, subordinada y complementaria a la labor de las autoridades civiles,
ademas de estar regulada y fiscalizada por érganos independientes (Corte IDH, 2018). En el caso
Radilla Pacheco, determiné que las violaciones de derechos humanos cometidas por militares
deben ser juzgadas por la jurisdiccion ordinaria y no por el fuero castrense (Corte IDH, 2009).
Ambos estandares apuntan a lo mismo: el uso de la fuerza militar dentro del territorio debe ser

excepcional y controlable.

La préctica regional va en direccidn contraria. El Salvador mantiene un régimen de excepcion
desde marzo de 2022 que ha sido renovado de forma sucesiva, con suspensiéon de garantias
procesales y detenciones masivas. Meléndez-Sdnchez y Vergara (2024) explican que el llamado
modelo Bukele combina resultados visibles en la reduccién de homicidios con una concentracion
de poder sin precedentes recientes, y advierten que su exportacién a otros paises es mas dificil

de lo que sugiere su popularidad. En Ecuador, la declaratoria de conflicto armado interno de
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enero de 2024 y la consulta popular de abril de ese afio ampliaron el papel de las fuerzas armadas

en la seguridad interna.

El riesgo constitucional de esta deriva es doble. Por un lado, la excepcion deja de ser un paréntesis
y se convierte en técnica ordinaria de gobierno, con lo cual las garantias suspendidas pierden su
caracter de regla. Por otro, la popularidad de las medidas de mano dura reduce el costo politico
de debilitar a los tribunales que podrian revisarlas. Cuando la seguridad se presenta como
condicion previa de todos los demds derechos, quien la invoca obtiene una justificacion casi

ilimitada para restringirlos.

DERECHOS DE LA NATURALEZA Y CONSULTA PREVIA ENTRE LA LETRA 'Y EL EXTRACTIVISMO

La contradiccion mas visible del constitucionalismo andino es la distancia entre su retérica
ecoldgica y su modelo econdmico. Ecuador fue el primer pais en reconocer derechos a la
naturaleza en su Constitucion, y Bolivia incorpord el paradigma del vivir bien. Sin embargo, ambos
paises profundizaron durante el mismo periodo su dependencia de la mineria y los hidrocarburos.
Svampa (2019) describe este patron como neoextractivismo: un consenso, compartido por
gobiernos de distinto signo, en torno a la exportacién de materias primas como motor del

desarrollo, que genera conflictos socioambientales en los territorios afectados.

El estudio de Kauffman y Martin (2017) sobre litigios ecuatorianos ilustra bien la tensidn. Los
autores encontraron que las demandas basadas en los derechos de la naturaleza tuvieron mas
éxito cuando coincidian con los intereses del gobierno, por ejemplo contra la mineria ilegal, que
cuando cuestionaban proyectos estratégicos del propio Estado. El derecho existia, pero su

eficacia dependia de quién lo invocaba y contra quién.

El mecanismo de abuso mas frecuente en este ambito es la degradacién de la consulta previa. La
Corte IDH establecio en el caso Sarayaku, referido precisamente a Ecuador, que la consulta debe
realizarse antes de la decisidn, de buena fe, con procedimientos culturalmente adecuados y con
el propdsito de alcanzar un acuerdo (Corte IDH, 2012). Flemmer y Schilling-Vacaflor (2016)
mostraron, en sus estudios sobre Bolivia y Perd, que la consulta suele reducirse a un tramite
informativo que legitima decisiones ya tomadas, sin capacidad real de las comunidades para

modificarlas. Para pueblos como los kichwa de la Amazonia o los saraguro del sur ecuatoriano, la
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diferencia entre consulta y socializacidon no es un matiz técnico; define si el territorio sigue siendo

suyo.

Existen, con todo, sefiales en sentido contrario. En el caso Lhaka Honhat, la Corte IDH reconocié
por primera vez en un caso contencioso la justiciabilidad auténoma del derecho a un medio
ambiente sano, junto con los derechos a la alimentacidn, al agua y a la identidad cultural (Corte
IDH, 2020). En Ecuador, la sentencia sobre el Bosque Protector Los Cedros dejé sin efecto
permisos ambientales otorgados para concesiones mineras por vulnerar los derechos de la
naturaleza y el derecho a la consulta ambiental (Corte Constitucional del Ecuador, 2021). Y en la
Opinién Consultiva OC-32/25 sobre emergencia climatica, la Corte IDH dedicé un apartado
especifico a la proteccion de la naturaleza como sujeto de derechos (Corte IDH, 2025). Estas
decisiones confirman que los derechos ecoldgicos no son meramente decorativos cuando hay
jueces dispuestos a aplicarlos; el problema, otra vez, esta en la independencia de los intérpretes

y en la voluntad politica de cumplir.
VIGILANCIA DIGITAL Y REACCION ANTIGENERO: DOS FRENTES DE LA MISMA EROSION

Si el constitucionalismo clasico se preocupd por la violencia fisica del Estado, el del siglo XXI
enfrenta formas de control menos visibles. Feldstein (2021) denomina represidn digital al
conjunto de practicas mediante las cuales los gobiernos usan la tecnologia para vigilar, censurar,
desinformar y desarticular a la oposicién. América Latina no ha sido ajena a esta tendencia: la
adquisicidn de programas de espionaje de uso militar y su empleo contra periodistas, defensores
de derechos humanos y opositores, documentado por investigaciones forenses independientes
en varios paises de la regién, muestra que la intervenciéon de comunicaciones ya no requiere

orden judicial ni deja rastro en los expedientes.

El desafio constitucional es de asimetria. El ciudadano se vuelve transparente para el Estado
mientras el Estado se vuelve opaco para el ciudadano, porque las agencias de inteligencia operan
bajo doctrinas de seguridad nacional que escapan al control parlamentario y judicial. Las
garantias tradicionales, como el habeas data o la inviolabilidad de la correspondencia, fueron
concebidas para un mundo analdgico. Algunos paises han empezado a responder: Chile incorporé

en 2021 la proteccién de la actividad cerebral y de la informacién que de ella proviene en su
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Constitucion, en el marco del debate sobre los neuroderechos que lenca (2021) ha ayudado a
delimitar conceptualmente. Pero estas innovaciones son aun excepcionales, y su eficacia

dependerd, una vez mas, de que existan tribunales capaces de aplicarlas contra el propio Estado.

El segundo frente es la reaccion contra la igualdad de género. Biroli y Caminotti (2020) describen
como, en la ultima década, coaliciones conservadoras de base religiosa y partidaria han
convertido la oposicion a los derechos de las mujeres y de las personas LGBTIQ+ en un eje de
movilizacion electoral en la regidn. Corredor (2019) rastrea el origen de la expresion ideologia de
género y muestra que funciona como un significante amplio, capaz de reunir malestares diversos
y dirigirlos contra el sistema internacional de derechos humanos, presentado como una

imposicidon extranjera.

La relacién entre ambos frentes y el argumento central del ensayo no es accidental. Los proyectos
de concentracion del poder necesitan enemigos internos y necesitan reducir los espacios desde
los cuales se los puede cuestionar. La vigilancia digital debilita la capacidad de organizacién de la
sociedad civil; la reaccién antigénero moviliza bases electorales y presenta a los movimientos
feministas, que han sido protagonistas de la resistencia democratica en varios paises, como
amenazas a la nacién o a la familia. En ambos casos el lenguaje constitucional se usa de manera
restrictiva: la seguridad nacional justifica la vigilancia y la proteccién de la familia justifica la
exclusién. Cuando un tribunal constitucional pierde su independencia, los derechos de las

minorias suelen ser los primeros sacrificados.

EL COSTO HUMANO DE LA DESPROTECCION

El analisis quedaria incompleto si se limitara a la ingenieria institucional. El constitucionalismo
mimético tiene victimas concretas, y su principal efecto es la distribucion desigual de la
desproteccion. Las élites econdmicas y politicas suelen encontrar mecanismos informales para
proteger sus intereses incluso en contextos de baja calidad democratica. Para los grupos
histéricamente excluidos, en cambio, la pérdida de independencia judicial significa quedar sin
defensa: pueblos indigenas frente a proyectos extractivos, mujeres frente a retrocesos en
derechos reproductivos, periodistas y opositores frente a la vigilancia, jévenes de barrios

populares frente a detenciones masivas.
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Un aparato judicial depurado de jueces independientes, a menudo bajo el argumento de la lucha
contra la corrupcioén, tiende a reorientarse hacia la criminalizacién de la protesta. Los tipos
penales ambiguos, como el terrorismo, la incitaciéon al odio o los atentados contra la seguridad
del Estado, validados por cortes que ya no ejercen control, se convierten en herramientas para
silenciar la critica. El efecto no es solo punitivo, sino disuasorio: si la Constitucidn no protegié a
quienes se atrevieron a hablar, el ciudadano comun aprende que es mas seguro callar. Esa

autocensura, dificil de medir, reduce el espacio civico tanto como una ley restrictiva.

A ello se suma la opacidad. En nombre de la seguridad o de la eficiencia estatal, se restringe el
acceso a la informacién publica sobre contratos, presupuestos y operaciones. Sin esa
informacidn, la exigibilidad de los derechos econdmicos, sociales y culturales se vuelve casi
imposible: no se puede litigar por el derecho a la salud si no se sabe cuanto se gasta en hospitales
ni con qué criterios. La ciudadania queda reducida a la condicion de beneficiaria de decisiones

gue no puede conocer ni discutir.

El resultado de largo plazo es el cinismo democratico. Mientras los textos constitucionales siguen
acumulando adjetivos (plurinacional, intercultural, ecoldgico, paritario), la practica estatal se
aleja de ellos. Esa distancia entre la norma vy la vida cotidiana alimenta la desconfianza no solo en
los gobernantes, sino en el derecho como forma de resolver conflictos. Haggard y Kaufman (2021)
sefialan que la polarizacién y la disfuncidn institucional abren espacio a lideres que prometen
eficacia a cambio de menos controles. El riesgo, por tanto, es circular: la ineficacia de la
Constitucion produce demanda de soluciones autoritarias, y esas soluciones, una vez en el poder,

vuelven a usar la Constitucidon para perpetuarse.

OBJECIONES Y LIMITES DEL ARGUMENTO

Tres objeciones merecen respuesta. La primera sostiene que el concepto de mimetismo
constitucional es demasiado amplio y podria aplicarse a cualquier gobierno que reforme la
Constitucion. La respuesta es que no toda reforma constituye abuso. El criterio que propongo es
funcional: hay mimetismo cuando la reforma o la interpretacién tiene por efecto principal
debilitar los mecanismos que permitirian revertirla, es decir, cuando reduce la competencia

electoral, la independencia judicial o la capacidad de supervisién. Ginsburg y Huqg (2018) ofrecen
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un criterio semejante al identificar como senales de alarma el ataque simultdneo a las elecciones,

a los derechos de expresion y asociacion y al Estado de derecho.

La segunda objecion sefiala que el diagndstico tiende a concentrarse en gobiernos de izquierda.
El recorrido realizado muestra lo contrario. Las técnicas de captura judicial, prolongacién de
mandatos y gobierno por excepcién han sido empleadas por gobiernos de orientacién ideoldgica
diversa, desde la Venezuela bolivariana hasta El Salvador. El abuso constitucional es una técnica

de poder, no una doctrina politica, y su analisis pierde valor cuando se usa como arma partidaria.

La tercera objecién advierte que las cortes también pueden abusar de su poder y que un exceso
de control judicial puede bloquear transformaciones legitimas. Es una advertencia razonable, y
por eso la propuesta de este ensayo no consiste en confiar ciegamente en los jueces. Consiste en
proteger las condiciones de su independencia y, al mismo tiempo, en fortalecer los mecanismos
de participacién ciudadana que no dependen del ejecutivo. Una corte independiente puede
equivocarse; una corte capturada no puede, por definicion, proteger a nadie frente a quien la

capturd.

CONCLUSION

La democracia constitucional latinoamericana no enfrenta hoy su mayor amenaza en los
cuarteles, sino en la capacidad de gobernantes elegidos para habitar las formas juridicas y
vaciarlas desde dentro. El mimetismo constitucional describe ese proceso: las elecciones, las
cortes, los referendos y el lenguaje de los derechos permanecen, pero dejan de limitar al poder
y pasan a legitimarlo. Las garantias escritas, por extensas y avanzadas que sean, han resultado

insuficientes frente a un ejecutivo que aprendio a interpretar la Constitucion a su favor.

El recorrido permite reafirmar la tesis inicial. La captura no fue un accidente, sino la consecuencia
de haber reformado la parte dogmatica de las constituciones sin tocar la distribucién del poder,
y de haber confiado en el cambio de texto como respuesta a cada crisis politica. Los casos de El
Salvador, Bolivia, Venezuela, México y Ecuador muestran la secuencia tipica: primero se
recomponen los érganos de control, después se reinterpretan las reglas y, por ultimo, se

modifican. Los frentes de la seguridad, el extractivismo, la vigilancia y la reaccién antigénero
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revelan que el mismo patron se extiende a dmbitos donde los derechos parecian mas
consolidados. Los contraejemplos, como la sentencia colombiana de 2010, el caso Los Cedros o
el rechazo ecuatoriano a la constituyente en 2025, confirman que el texto importa menos que la

independencia de quienes lo aplican y que la disposicion ciudadana a defenderlo.

Esto significa que la etapa del entusiasmo constitucional debe darse por cerrada. No se trata de
abandonar el constitucionalismo, sino de abandonar su inocencia. Celebrar la incorporacidn de
nuevos derechos tiene poco sentido si la estructura de poder favorece la concentracion
presidencial; reconocer a la naturaleza como sujeto de derechos es insuficiente si el modelo
extractivo opera como una constitucion no escrita; y proclamar la igualdad pierde fuerza si las

cortes no actlan como limite frente a la reaccion conservadora.

De este andlisis se desprenden tres orientaciones para la academia, la judicatura y la sociedad
civil. La primera es desplazar la atencidén del catalogo de derechos hacia la sala de maquinas:
proteger los procedimientos de designacién y remocion de jueces, blindar los limites de mandato
frente a la reinterpretacién judicial y exigir que los procesos constituyentes sean plurales. La
segunda es fortalecer el didlogo con el sistema interamericano como garantia externa cuando los
controles internos fallan. La tercera es devolver la defensa de la Constitucion a la ciudadania, de
modo que los movimientos sociales, las comunidades indigenas y las organizaciones de base se
apropien del derecho como herramienta y no lo perciban como un asunto reservado a

especialistas.

La historia de la region, pendular entre el autoritarismo y la apertura, ensefia que los periodos
de cierre no son definitivos, aunque tampoco se revierten solos. La Constitucion, entendida como
el acuerdo minimo que permite la convivencia entre quienes piensan distinto, no ha
desaparecido; ha sido tomada por quienes debian someterse a ella. Recuperarla es una tarea
intelectual, politica y generacional que comienza por reconocer que el Leviatan contempordneo

ya no rompe las reglas: las escribe.
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