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El Leviatán de papel: legalismo autocrático y erosión del pacto constitucional en 

América Latina 

The Paper Leviathan: Autocratic Legalism and the Erosion of the Constitutional Pact in 

Latin America 

 

Resumen: 

Desde la ola constituyente andina de 2008 y 2009, 

América Latina vive una paradoja: cuenta con 

algunas de las constituciones más ambiciosas en 

materia de derechos y, aun así, asiste a procesos de 

erosión democrática conducidos por gobernantes 

elegidos. El objetivo es analizar cómo las 

herramientas del propio derecho constitucional, entre ellas la 

reforma, la asamblea constituyente, el control judicial, el estado 

de excepción y el lenguaje de los derechos humanos, han sido 

empleadas para concentrar poder. Con base en la literatura sobre 

constitucionalismo abusivo y en la jurisprudencia de la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos, se propone la categoría 

de mimetismo constitucional para describir regímenes que 

conservan las formas jurídicas de la democracia mientras vacían 

su contenido. Se sostiene que la persistencia de un diseño 

hiperpresidencialista, sumada a la confianza regional en el cambio de texto como salida a los 

conflictos políticos, facilitó esa captura. El análisis recorre la cooptación de tribunales, la 

disolución de los límites de mandato, la militarización de la seguridad, el extractivismo, la 

vigilancia digital y la reacción antigénero. Se concluye que la defensa democrática exige desplazar 

la atención del catálogo de derechos hacia la independencia de quienes los interpretan. 

Palabras clave: constitucionalismo abusivo; legalismo autocrático; erosión democrática; 

independencia judicial; América Latina. 
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ABSTRACT 

This essay examines a paradox that has run through Latin America since the Andean constitution-

making wave of 2008 and 2009: the region has some of the most ambitious rights-based 

constitutions in the world, yet it is witnessing processes of democratic erosion led by elected 

rulers. The aim is to analyze how the tools of constitutional law itself, including amendment, 

constituent assemblies, judicial review, states of emergency and the language of human rights, 

have been used to concentrate power. Drawing on the literature on abusive constitutionalism 

and on the case law of the Inter-American Court of Human Rights, the essay proposes the 

category of constitutional mimicry to describe regimes that preserve the legal forms of 

democracy while emptying them of content. It argues that the persistence of a hyper-presidential 

design, together with the regional reliance on rewriting the text as a way out of political conflict, 

made this capture possible. The analysis covers the co-optation of courts, the dissolution of term 

limits, the militarization of public security, extractivism, digital surveillance and the anti-gender 

backlash. It concludes that defending democracy requires shifting attention from the catalogue 

of rights to the independence of those who interpret them. 

Keywords: abusive constitutionalism; autocratic legalism; democratic backsliding; judicial 

independence; Latin America. 

INTRODUCCIÓN 

Hace poco más de tres décadas, buena parte de la doctrina latinoamericana celebraba la llegada 

de un nuevo tiempo constitucional. La Constitución colombiana de 1991, las reformas argentina 

y mexicana de los años noventa y, más tarde, las cartas de Ecuador (2008) y Bolivia (2009) 

parecían confirmar que la región había aprendido de sus dictaduras y que el derecho, por fin, iba 

a poner límites al poder. Ese optimismo tenía fundamentos: se ampliaron los catálogos de 

derechos, se abrieron las constituciones al derecho internacional de los derechos humanos y se 

crearon acciones judiciales rápidas para reclamarlos. Hoy el panorama es otro. Varios países con 

textos generosos y modernos han visto cómo presidentes elegidos concentran poder, neutralizan 

a los tribunales y prolongan sus mandatos sin necesidad de romper formalmente el orden 

constitucional. 
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Esa transformación no pasó inadvertida para la ciencia política. Bermeo (2016) mostró que los 

golpes clásicos han cedido terreno a formas de retroceso más graduales, en las que el ejecutivo 

amplía sus facultades mediante procedimientos aparentemente legales. Waldner y Lust (2018) 

describieron el fenómeno como un deterioro incremental de las cualidades asociadas al gobierno 

democrático, y Haggard y Kaufman (2021) identificaron en él una secuencia reconocible: 

polarización, control del legislativo y ataque a los contrapesos horizontales. En el campo jurídico, 

Ginsburg y Huq (2018) distinguieron entre la reversión autoritaria abrupta y la retrogresión 

constitucional, que avanza a través del derecho y no contra él. 

El presente ensayo se ocupa de esa segunda vía en América Latina. Su delimitación es la siguiente: 

el periodo comprende desde la ola constituyente andina de 2008 y 2009 hasta las reformas de 

2025; el ámbito geográfico se concentra en Venezuela, Ecuador, Bolivia, Nicaragua, El Salvador y 

México, con Colombia como contrapunto; y el enfoque es teórico y crítico, apoyado en el derecho 

constitucional comparado y en la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos (en adelante, Corte IDH). No se pretende un inventario exhaustivo de crisis nacionales, 

sino una lectura transversal de los mecanismos jurídicos que esas crisis comparten. 

El objetivo es analizar de qué manera las herramientas del propio constitucionalismo, como la 

reforma, la asamblea constituyente, el control de constitucionalidad, el estado de excepción y el 

discurso de los derechos, se han convertido en instrumentos de concentración del poder, y qué 

consecuencias tiene ese uso para la ciudadanía. 

La tesis que defiendo es que la región atraviesa una fase de mimetismo constitucional. Con esta 

expresión me refiero a regímenes que conservan las formas de la democracia constitucional 

(elecciones periódicas, tribunales, referendos, retórica de derechos) mientras vacían su 

contenido para servir a proyectos de permanencia en el poder. El problema no reside en la 

ausencia de constitucionalismo, sino en su uso instrumental. Sostengo, además, que dos rasgos 

estructurales hicieron posible ese uso: la conservación de un diseño hiperpresidencialista que las 

reformas de derechos dejaron intacto y la costumbre regional de responder a las crisis políticas 

cambiando el texto constitucional. Ninguno de estos rasgos pertenece a una sola familia 

ideológica; gobiernos de izquierda y de derecha han recurrido a las mismas técnicas. 
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El ensayo se organiza en tres momentos. Primero, revisa las promesas del llamado nuevo 

constitucionalismo latinoamericano y el punto ciego que dejaron. Segundo, desarrolla la 

categoría de mimetismo constitucional, la contrasta con la trayectoria ecuatoriana y la aplica a 

varios frentes: los tribunales y los límites de mandato, la relación con el sistema interamericano, 

la seguridad, el extractivismo, y la vigilancia digital junto con la reacción antigénero. Tercero, 

examina los costos humanos de esta deriva y discute los límites del argumento antes de cerrar 

con una propuesta. 

DESARROLLO 

LAS PROMESAS DE LA TRANSICIÓN Y LA SALA DE MÁQUINAS INTACTA 

El constitucionalismo latinoamericano contemporáneo nació como respuesta a las dictaduras de 

seguridad nacional. Tras la experiencia de la desaparición forzada, la tortura y el cierre de los 

parlamentos, la apuesta de los años noventa fue que la democracia no podía limitarse a celebrar 

elecciones: debía garantizar derechos sustantivos y someter al poder a controles judiciales 

efectivos. Von Bogdandy (2015) agrupó esta tendencia bajo la noción de un ius constitutionale 

commune latinoamericano, un constitucionalismo transformador construido sobre el diálogo 

entre los tribunales nacionales y el sistema interamericano, con el propósito explícito de 

modificar realidades de exclusión. 

Ese proyecto se apoyó en tres pilares. El primero fue la apertura al derecho internacional de los 

derechos humanos, que en varios países adquirió jerarquía constitucional a través del bloque de 

constitucionalidad. El segundo fue la creación de garantías de acceso directo, como la acción de 

tutela colombiana o la acción de protección ecuatoriana, que acercaron la justicia constitucional 

a la ciudadanía. El tercero fue el reconocimiento de nuevos sujetos y bienes jurídicos: los pueblos 

indígenas como titulares de derechos colectivos, la plurinacionalidad y, en el caso ecuatoriano, 

la propia naturaleza. 

Gargarella (2015) advirtió, sin embargo, que este entusiasmo tenía un punto ciego. Mientras se 

ampliaba la parte dogmática de las constituciones, la parte orgánica, es decir, la distribución del 

poder entre las ramas del Estado, permanecía casi intacta o se reforzaba a favor del presidente. 
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Las nuevas cartas añadieron derechos a una estructura de poder concentrada y diseñada en el 

siglo XIX. La metáfora que el autor emplea es elocuente: se reformó todo el edificio salvo la sala 

de máquinas, el lugar donde se decide quién manda y con qué límites. 

La evidencia comparada respalda la advertencia. Pérez-Liñán et al. (2019), al estudiar la región 

entre 1925 y 2016, encontraron que la hegemonía presidencial, entendida como el control 

simultáneo del congreso y de los tribunales por parte del ejecutivo, aumenta de manera 

significativa el riesgo de retroceso democrático. Negretto y Sánchez-Talanquer (2021) añaden un 

dato relevante: no todas las constituciones nuevas fortalecen la democracia liberal; el resultado 

depende en buena medida de las condiciones en que se redactan y del grado de pluralismo de 

quienes participan en su elaboración. Una asamblea dominada por el partido de gobierno tiende 

a producir textos que favorecen a ese mismo gobierno. 

Aquí aparece la primera conclusión parcial. La crisis actual no es una ruptura con la etapa de las 

transiciones, sino la maduración de una contradicción que esa etapa dejó abierta. Las 

herramientas pensadas para ampliar la democracia, como la asamblea constituyente o la reforma 

participativa, quedaron disponibles para quien controlara el ejecutivo y supiera presentarlas 

como expresión de la voluntad popular. 

EL MIMETISMO CONSTITUCIONAL COMO CATEGORÍA DE ANÁLISIS 

La literatura ha propuesto varias categorías para nombrar este fenómeno. Corrales (2015), a 

propósito de Venezuela, habló de legalismo autocrático: el uso, el abuso y la inaplicación selectiva 

del derecho al servicio del ejecutivo. Dixon y Landau (2021), retomando la noción de 

constitucionalismo abusivo que Landau había formulado una década antes, mostraron que los 

aspirantes a autócratas no solo modifican las constituciones, sino que toman prestados 

conceptos, doctrinas y diseños del constitucionalismo liberal para legitimar ataques contra el 

orden democrático. El préstamo puede ser superficial, selectivo o descontextualizado, pero su 

eficacia retórica es alta, porque permite presentar la concentración del poder como 

cumplimiento de estándares internacionales. 

La categoría de mimetismo constitucional que propongo se apoya en ambas contribuciones y 

subraya un aspecto adicional: la capacidad de estos regímenes para adoptar la apariencia exterior 
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del constitucionalismo hasta volverse difíciles de distinguir de él. Como en el mimetismo 

biológico, el organismo no destruye el entorno; se confunde con él. El gobernante no clausura el 

congreso ni disuelve la corte. Convoca un referendo, solicita una interpretación, invoca un 

derecho humano. Lo que cambia no es la forma, sino la función que cumplen las instituciones. 

El caso más ilustrativo es la transformación del derecho a la participación política. Concebido 

para garantizar que los ciudadanos elijan y sean elegidos, fue reinterpretado en Nicaragua, 

Honduras y Bolivia como un supuesto derecho del gobernante a postularse sin límite. Dixon y 

Landau (2021) dedican especial atención a la sentencia boliviana de 2017, que inaplicó los límites 

de mandato de la propia Constitución invocando la Convención Americana sobre Derechos 

Humanos, pese a que la ciudadanía había rechazado la reelección en el referendo de 2016. La 

Corte IDH respondió en 2021 con la Opinión Consultiva OC-28/21, en la que concluyó que la 

reelección presidencial indefinida no es un derecho autónomo protegido por la Convención y que 

su habilitación resulta contraria a los principios de la democracia representativa (Corte 

Interamericana de Derechos Humanos [Corte IDH], 2021). 

De ahí se desprende una idea que atraviesa el resto del ensayo. En estos regímenes coexiste un 

derecho garantista para quienes ejercen el poder y un derecho ausente o punitivo para quienes 

lo cuestionan. Las garantías no desaparecen; se distribuyen de manera desigual. La Tabla 1 

sintetiza el contraste entre el modelo normativo que inspiró las transiciones y la práctica que 

aquí se describe (véase Tabla 1).  

https://www.riceso.org/
https://portal.issn.org/resource/ISSN/3117-2660


   

  
 https://www.riceso.org  213 | Página 

Revista Interdisciplinaria de Ciencias de la Educación, Salud y Sociología. ISSN  3117-2660 Vol. 1, No. 3, Año 2026 

 

 
Ensayo Académico Septiembre – Diciembre 2026 RICESO 

Tabla 1 

Contraste entre el modelo normativo de las transiciones y la práctica del mimetismo 

constitucional 

Dimensión institucional Modelo normativo de las transiciones Práctica del mimetismo constitucional 

Juez constitucional 
Guardián contramayoritario y protector 
de minorías. 

Validador de las decisiones del ejecutivo 
tras la recomposición de la corte. 

Reforma constitucional 
Procedimiento agravado que protege 
consensos democráticos básicos. 

Vía para prolongar mandatos y 
reorganizar los órganos de control. 

Derechos políticos Garantía de alternancia y de pluralismo. 
Reinterpretados como derecho del 
gobernante a la reelección indefinida. 

Participación popular Control ciudadano ejercido desde abajo. 
Plebiscito convocado desde el ejecutivo 
para sortear contrapesos. 

Derecho internacional 
Bloque de constitucionalidad y diálogo 
con el sistema interamericano. 

Soberanismo selectivo para incumplir 
decisiones incómodas. 

Seguridad pública 
Fuerzas armadas en funciones 
excepcionales y subordinadas. 

Excepción prolongada y presencia 
militar permanente en tareas civiles. 

Derechos de la 
naturaleza 

Límite ecológico al modelo de 
desarrollo. 

Reconocimiento formal subordinado al 
interés extractivo. 

Nota. Elaboración propia a partir de Gargarella (2015), Dixon y Landau (2021) y la jurisprudencia interamericana 

citada en el texto. 

La tabla no pretende afirmar que todas las instituciones de la región funcionen según la segunda 

columna. Su propósito es analítico: muestra que una misma figura jurídica puede cumplir 

funciones opuestas según quién la controle, y que la sola existencia de la institución no dice nada 

sobre su desempeño. 

TRIBUNALES CAPTURADOS Y LÍMITES DE MANDATO DISUELTOS 

Si el constitucionalismo clásico se construyó sobre la desconfianza hacia el poder concentrado, 

el mimetismo constitucional opera mediante la colonización de los órganos de control. El 

desmantelamiento ya no exige suprimir el poder judicial; basta con recomponerlo. Pérez-Liñán y 

Castagnola (2016) documentaron que, en América Latina, los reemplazos y las reformas 

constitucionales han funcionado con frecuencia como ocasión para renovar las altas cortes, de 

modo que el cambio de texto se convierte en un mecanismo para cambiar a los jueces. Ecuador 

conoce bien este patrón. En 2004 el Congreso destituyó por resolución a los magistrados de la 

Corte Suprema, decisión que la Corte IDH declaró violatoria de la independencia judicial y de las 

garantías de estabilidad de los jueces (Corte IDH, 2013). 
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El caso salvadoreño muestra la versión contemporánea del mecanismo. El 1 de mayo de 2021, la 

nueva Asamblea Legislativa, con mayoría oficialista, destituyó a los magistrados de la Sala de lo 

Constitucional y al fiscal general (Meléndez-Sánchez, 2021). Cuatro meses después, la Sala 

recompuesta interpretó que el presidente en funciones podía postularse a un periodo inmediato, 

pese a las prohibiciones expresas de la Constitución (Sala de lo Constitucional de la Corte 

Suprema de Justicia de El Salvador, 2021). El ciclo se completó en julio de 2025, cuando la 

Asamblea aprobó una reforma que eliminó la prohibición de reelección, extendió el periodo 

presidencial a seis años y suprimió la segunda vuelta. La secuencia es instructiva: primero se 

cambia a los intérpretes, luego se cambia la interpretación y, finalmente, se cambia el texto. 

México ofrece otra variante. La reforma judicial aprobada en 2024 sustituyó la carrera judicial 

por la elección popular de jueces y ministros, y se acompañó de la eliminación de organismos 

autónomos de control. Aguiar Aguilar et al. (2025) sostienen que esta combinación, impulsada 

por una supermayoría legislativa, debilita los contrapesos horizontales y coloca al país en una 

zona de riesgo autoritario. Lo llamativo es que la reforma se presentó como una democratización 

de la justicia. El argumento democrático sirve aquí para desmontar un control contramayoritario. 

Frente a estos ejemplos conviene recordar que el control judicial también puede funcionar como 

freno. En 2010, la Corte Constitucional de Colombia declaró inexequible la ley que convocaba a 

un referendo para habilitar una segunda reelección presidencial inmediata (Corte Constitucional 

de Colombia, 2010). La decisión, apoyada en vicios del procedimiento y en la doctrina de la 

sustitución de la Constitución, demostró que un tribunal independiente puede contener la 

tentación de prolongar mandatos aun frente a un presidente con alta popularidad. El contraste 

confirma la tesis: la diferencia entre Colombia y El Salvador no residía en el texto constitucional, 

sino en la independencia de quienes lo interpretaban. 

La literatura comparada ofrece una advertencia adicional. La doctrina de las reformas 

constitucionales inconstitucionales nació para proteger el núcleo democrático frente a mayorías 

circunstanciales, pero en contextos de captura puede invertirse. Un tribunal subordinado puede 

declarar que las cláusulas pétreas de la propia Constitución, como la prohibición de reelección, 

vulneran derechos humanos y deben ser inaplicadas. El instrumento diseñado para limitar al 
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poder termina eliminando sus límites, y la operación se presenta como un avance en la 

protección de derechos (Dixon y Landau, 2021). 

REFUNDACIONES, REFERENDOS Y LOS LÍMITES DEL PLEBISCITO 

La segunda pieza del mecanismo es la apropiación de la participación popular. Varias 

constituciones de la región incorporaron referendos, consultas y asambleas constituyentes con 

el propósito de profundizar la democracia. En la práctica, estos instrumentos han sido 

convocados con frecuencia desde el ejecutivo, con preguntas redactadas por el propio gobierno 

y en momentos de alta popularidad presidencial. Cuando ocurre así, el referendo deja de ser un 

mecanismo de control ciudadano y se convierte en un plebiscito sobre la figura del líder. 

Venezuela es el antecedente más estudiado. La asamblea constituyente de 1999 y la convocada 

en 2017 funcionaron como vías para sortear a los órganos que el gobierno no controlaba, primero 

el congreso y luego la Asamblea Nacional de mayoría opositora (Corrales, 2015). La lógica es 

siempre semejante: se invoca el poder constituyente originario, que por definición no admite 

límites, para desplazar a los poderes constituidos que sí los tienen. 

Sería un error, no obstante, concluir que la ciudadanía es un actor pasivo en este proceso. Los 

referendos también pueden revelar los límites de la estrategia. En Bolivia, la mayoría rechazó en 

2016 la reforma que habilitaba un nuevo mandato presidencial, aunque esa decisión fue luego 

eludida por vía judicial. En Ecuador, en noviembre de 2025, más del 60 % de los votantes rechazó 

la convocatoria a una asamblea constituyente propuesta por el gobierno, junto con las demás 

preguntas de esa consulta. Estos episodios matizan la imagen de una ciudadanía siempre 

dispuesta a entregar poder al ejecutivo y muestran que el voto en contra puede funcionar como 

freno cuando el resto de los controles se ha debilitado. 

Tushnet y Bugarič (2021) recuerdan, además, que el populismo y el constitucionalismo no son 

necesariamente incompatibles, y que algunos reclamos populistas contra élites judiciales o 

partidarias responden a déficits reales de representación. La objeción es pertinente. El problema 

no es la participación popular, sino su uso para eliminar los contrapesos que permiten que esa 

misma participación se repita en condiciones de igualdad. Negretto y Sánchez-Talanquer (2021) 
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aportan aquí un criterio útil: lo decisivo es si el proceso constituyente es plural e incluyente o si 

está dominado por un solo actor. 

ECUADOR COMO LABORATORIO DE LA PARADOJA 

Ecuador condensa, en menos de dos décadas, casi todas las tensiones descritas hasta aquí. La 

Constitución de Montecristi de 2008 fue celebrada dentro y fuera del país por reconocer los 

derechos de la naturaleza, la plurinacionalidad y el buen vivir. Ese mismo texto, sin embargo, 

amplió las atribuciones del ejecutivo y confió la designación de las autoridades de control a un 

Consejo de Participación Ciudadana y Control Social cuyo diseño fue criticado desde temprano 

por su permeabilidad a la mayoría gobernante. 

La trayectoria posterior confirma la advertencia de Pérez-Liñán y Castagnola (2016) sobre el 

vínculo entre cambio constitucional e inestabilidad judicial. En 2011, una consulta popular 

promovida por el gobierno autorizó la reestructuración de la Función Judicial mediante un 

consejo de transición, lo que permitió renovar buena parte de la judicatura en pocos meses. En 

diciembre de 2015, la Asamblea Nacional aprobó por la vía de enmienda, sin pronunciamiento 

ciudadano, un paquete de reformas que incluía la reelección indefinida de todas las autoridades 

de elección popular. En 2018, otro gobierno convocó una consulta que restableció el límite de 

una sola reelección y creó un Consejo de Participación Ciudadana transitorio con facultades para 

evaluar y cesar a las autoridades de control, entre ellas a los jueces de la Corte Constitucional. 

El episodio de 2018 merece atención porque muestra que la lógica del atajo no es exclusiva de 

quienes buscan perpetuarse. Una reforma presentada como restauración institucional recurrió a 

un órgano extraordinario para remover a los integrantes del máximo tribunal. El propósito 

declarado era opuesto al de 2015, pero el método se parecía: resolver un conflicto político 

reemplazando a los intérpretes de la Constitución. La Corte Constitucional que surgió después de 

ese proceso desarrolló una jurisprudencia de notable independencia, como lo muestra la 

sentencia de Los Cedros que se analiza más adelante; aun así, el precedente de una corte cesada 

por un órgano transitorio quedó instalado en la memoria institucional del país. 

Los años siguientes añadieron nuevas piezas. En 2023, el presidente aplicó por primera vez la 

disolución de la Asamblea prevista en el artículo 148 de la Constitución, conocida como muerte 
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cruzada, y gobernó durante varios meses mediante decretos-leyes sometidos al control de la 

Corte Constitucional. En 2024 llegó la declaratoria de conflicto armado interno, y en 2025, como 

se indicó, la ciudadanía rechazó la propuesta oficial de convocar una asamblea constituyente. La 

secuencia ecuatoriana resume el argumento de este ensayo: un texto rico en derechos convivió 

con una sala de máquinas inestable, y cada crisis se intentó resolver cambiando reglas o personas 

antes que fortaleciendo las instituciones existentes. El rechazo de 2025 sugiere que una parte de 

la ciudadanía empieza a desconfiar de esa salida. 

SOBERANÍA SELECTIVA FRENTE AL SISTEMA INTERAMERICANO 

El mimetismo constitucional tiene también una dimensión externa. Para consolidar su posición 

interna, los gobiernos que concentran poder necesitan neutralizar la supervisión internacional. A 

diferencia de las dictaduras de los años setenta, que ignoraban sin más los pronunciamientos de 

los organismos de derechos humanos, los regímenes actuales despliegan un discurso de 

soberanía constitucional: sostienen que la Constitución nacional, o la voluntad popular expresada 

en las urnas, prevalece sobre las obligaciones convencionales. 

Ese discurso choca con dos líneas jurisprudenciales consolidadas. La primera es el control de 

convencionalidad, formulado en el caso Almonacid Arellano, según el cual los jueces nacionales 

deben verificar la compatibilidad de las normas internas con la Convención Americana (Corte 

IDH, 2006). La segunda proviene del caso Gelman, en el que la Corte IDH examinó una ley de 

caducidad respaldada en dos ocasiones por la ciudadanía uruguaya y afirmó que “la protección 

de los derechos humanos constituye un límite infranqueable a la regla de mayorías” (Corte IDH, 

2011, párr. 239). 

Soley y Steininger (2018) clasifican las reacciones estatales contra la Corte IDH en un espectro 

que va desde la crítica pública y el incumplimiento selectivo hasta la denuncia de la Convención, 

como hizo Venezuela. Su análisis permite ver que el retiro formal es solo una de las formas de 

resistencia y no la más habitual. Más frecuente es la erosión silenciosa: cumplir las reparaciones 

económicas y desatender las órdenes que afectan intereses políticos, como la reforma de 

tribunales o la investigación de violaciones atribuidas a fuerzas de seguridad. 
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La paradoja es que muchos de estos mismos gobiernos suscriben con entusiasmo tratados de 

inversión que limitan su margen regulatorio y aceptan arbitrajes internacionales con efectos 

vinculantes. La soberanía aparece así como un concepto elástico, flexible ante el capital 

transnacional y rígido ante los derechos humanos. Esa asimetría revela que el problema no es la 

defensa de la soberanía, sino el uso selectivo del argumento soberanista para proteger decisiones 

que no resistirían el escrutinio interamericano. 

LA EXCEPCIÓN PERMANENTE Y LA MILITARIZACIÓN DE LA SEGURIDAD 

Ningún análisis actual del constitucionalismo latinoamericano puede omitir la militarización de la 

seguridad pública. Flores-Macías y Zarkin (2021) documentaron que, en las últimas décadas, la 

región ha asignado de manera creciente tareas policiales a las fuerzas armadas y ha dotado a las 

policías de rasgos militares, sin evidencia sólida de mejoras en seguridad y con costos visibles en 

materia de derechos humanos. Lo novedoso es que esta tendencia se ha constitucionalizado: ya 

no depende solo de decretos transitorios, sino de reformas que otorgan carácter permanente a 

la presencia militar en tareas civiles. 

La Corte IDH ha fijado estándares claros sobre el punto. En el caso Alvarado Espinoza y otros 

contra México, estableció que la participación de las fuerzas armadas en seguridad ciudadana 

debe ser extraordinaria, subordinada y complementaria a la labor de las autoridades civiles, 

además de estar regulada y fiscalizada por órganos independientes (Corte IDH, 2018). En el caso 

Radilla Pacheco, determinó que las violaciones de derechos humanos cometidas por militares 

deben ser juzgadas por la jurisdicción ordinaria y no por el fuero castrense (Corte IDH, 2009). 

Ambos estándares apuntan a lo mismo: el uso de la fuerza militar dentro del territorio debe ser 

excepcional y controlable. 

La práctica regional va en dirección contraria. El Salvador mantiene un régimen de excepción 

desde marzo de 2022 que ha sido renovado de forma sucesiva, con suspensión de garantías 

procesales y detenciones masivas. Meléndez-Sánchez y Vergara (2024) explican que el llamado 

modelo Bukele combina resultados visibles en la reducción de homicidios con una concentración 

de poder sin precedentes recientes, y advierten que su exportación a otros países es más difícil 

de lo que sugiere su popularidad. En Ecuador, la declaratoria de conflicto armado interno de 
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enero de 2024 y la consulta popular de abril de ese año ampliaron el papel de las fuerzas armadas 

en la seguridad interna. 

El riesgo constitucional de esta deriva es doble. Por un lado, la excepción deja de ser un paréntesis 

y se convierte en técnica ordinaria de gobierno, con lo cual las garantías suspendidas pierden su 

carácter de regla. Por otro, la popularidad de las medidas de mano dura reduce el costo político 

de debilitar a los tribunales que podrían revisarlas. Cuando la seguridad se presenta como 

condición previa de todos los demás derechos, quien la invoca obtiene una justificación casi 

ilimitada para restringirlos. 

DERECHOS DE LA NATURALEZA Y CONSULTA PREVIA ENTRE LA LETRA Y EL EXTRACTIVISMO 

La contradicción más visible del constitucionalismo andino es la distancia entre su retórica 

ecológica y su modelo económico. Ecuador fue el primer país en reconocer derechos a la 

naturaleza en su Constitución, y Bolivia incorporó el paradigma del vivir bien. Sin embargo, ambos 

países profundizaron durante el mismo periodo su dependencia de la minería y los hidrocarburos. 

Svampa (2019) describe este patrón como neoextractivismo: un consenso, compartido por 

gobiernos de distinto signo, en torno a la exportación de materias primas como motor del 

desarrollo, que genera conflictos socioambientales en los territorios afectados. 

El estudio de Kauffman y Martin (2017) sobre litigios ecuatorianos ilustra bien la tensión. Los 

autores encontraron que las demandas basadas en los derechos de la naturaleza tuvieron más 

éxito cuando coincidían con los intereses del gobierno, por ejemplo contra la minería ilegal, que 

cuando cuestionaban proyectos estratégicos del propio Estado. El derecho existía, pero su 

eficacia dependía de quién lo invocaba y contra quién. 

El mecanismo de abuso más frecuente en este ámbito es la degradación de la consulta previa. La 

Corte IDH estableció en el caso Sarayaku, referido precisamente a Ecuador, que la consulta debe 

realizarse antes de la decisión, de buena fe, con procedimientos culturalmente adecuados y con 

el propósito de alcanzar un acuerdo (Corte IDH, 2012). Flemmer y Schilling-Vacaflor (2016) 

mostraron, en sus estudios sobre Bolivia y Perú, que la consulta suele reducirse a un trámite 

informativo que legitima decisiones ya tomadas, sin capacidad real de las comunidades para 

modificarlas. Para pueblos como los kichwa de la Amazonía o los saraguro del sur ecuatoriano, la 
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diferencia entre consulta y socialización no es un matiz técnico; define si el territorio sigue siendo 

suyo. 

Existen, con todo, señales en sentido contrario. En el caso Lhaka Honhat, la Corte IDH reconoció 

por primera vez en un caso contencioso la justiciabilidad autónoma del derecho a un medio 

ambiente sano, junto con los derechos a la alimentación, al agua y a la identidad cultural (Corte 

IDH, 2020). En Ecuador, la sentencia sobre el Bosque Protector Los Cedros dejó sin efecto 

permisos ambientales otorgados para concesiones mineras por vulnerar los derechos de la 

naturaleza y el derecho a la consulta ambiental (Corte Constitucional del Ecuador, 2021). Y en la 

Opinión Consultiva OC-32/25 sobre emergencia climática, la Corte IDH dedicó un apartado 

específico a la protección de la naturaleza como sujeto de derechos (Corte IDH, 2025). Estas 

decisiones confirman que los derechos ecológicos no son meramente decorativos cuando hay 

jueces dispuestos a aplicarlos; el problema, otra vez, está en la independencia de los intérpretes 

y en la voluntad política de cumplir. 

VIGILANCIA DIGITAL Y REACCIÓN ANTIGÉNERO: DOS FRENTES DE LA MISMA EROSIÓN 

Si el constitucionalismo clásico se preocupó por la violencia física del Estado, el del siglo XXI 

enfrenta formas de control menos visibles. Feldstein (2021) denomina represión digital al 

conjunto de prácticas mediante las cuales los gobiernos usan la tecnología para vigilar, censurar, 

desinformar y desarticular a la oposición. América Latina no ha sido ajena a esta tendencia: la 

adquisición de programas de espionaje de uso militar y su empleo contra periodistas, defensores 

de derechos humanos y opositores, documentado por investigaciones forenses independientes 

en varios países de la región, muestra que la intervención de comunicaciones ya no requiere 

orden judicial ni deja rastro en los expedientes. 

El desafío constitucional es de asimetría. El ciudadano se vuelve transparente para el Estado 

mientras el Estado se vuelve opaco para el ciudadano, porque las agencias de inteligencia operan 

bajo doctrinas de seguridad nacional que escapan al control parlamentario y judicial. Las 

garantías tradicionales, como el habeas data o la inviolabilidad de la correspondencia, fueron 

concebidas para un mundo analógico. Algunos países han empezado a responder: Chile incorporó 

en 2021 la protección de la actividad cerebral y de la información que de ella proviene en su 
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Constitución, en el marco del debate sobre los neuroderechos que Ienca (2021) ha ayudado a 

delimitar conceptualmente. Pero estas innovaciones son aún excepcionales, y su eficacia 

dependerá, una vez más, de que existan tribunales capaces de aplicarlas contra el propio Estado. 

El segundo frente es la reacción contra la igualdad de género. Biroli y Caminotti (2020) describen 

cómo, en la última década, coaliciones conservadoras de base religiosa y partidaria han 

convertido la oposición a los derechos de las mujeres y de las personas LGBTIQ+ en un eje de 

movilización electoral en la región. Corredor (2019) rastrea el origen de la expresión ideología de 

género y muestra que funciona como un significante amplio, capaz de reunir malestares diversos 

y dirigirlos contra el sistema internacional de derechos humanos, presentado como una 

imposición extranjera. 

La relación entre ambos frentes y el argumento central del ensayo no es accidental. Los proyectos 

de concentración del poder necesitan enemigos internos y necesitan reducir los espacios desde 

los cuales se los puede cuestionar. La vigilancia digital debilita la capacidad de organización de la 

sociedad civil; la reacción antigénero moviliza bases electorales y presenta a los movimientos 

feministas, que han sido protagonistas de la resistencia democrática en varios países, como 

amenazas a la nación o a la familia. En ambos casos el lenguaje constitucional se usa de manera 

restrictiva: la seguridad nacional justifica la vigilancia y la protección de la familia justifica la 

exclusión. Cuando un tribunal constitucional pierde su independencia, los derechos de las 

minorías suelen ser los primeros sacrificados. 

EL COSTO HUMANO DE LA DESPROTECCIÓN 

El análisis quedaría incompleto si se limitara a la ingeniería institucional. El constitucionalismo 

mimético tiene víctimas concretas, y su principal efecto es la distribución desigual de la 

desprotección. Las élites económicas y políticas suelen encontrar mecanismos informales para 

proteger sus intereses incluso en contextos de baja calidad democrática. Para los grupos 

históricamente excluidos, en cambio, la pérdida de independencia judicial significa quedar sin 

defensa: pueblos indígenas frente a proyectos extractivos, mujeres frente a retrocesos en 

derechos reproductivos, periodistas y opositores frente a la vigilancia, jóvenes de barrios 

populares frente a detenciones masivas. 
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Un aparato judicial depurado de jueces independientes, a menudo bajo el argumento de la lucha 

contra la corrupción, tiende a reorientarse hacia la criminalización de la protesta. Los tipos 

penales ambiguos, como el terrorismo, la incitación al odio o los atentados contra la seguridad 

del Estado, validados por cortes que ya no ejercen control, se convierten en herramientas para 

silenciar la crítica. El efecto no es solo punitivo, sino disuasorio: si la Constitución no protegió a 

quienes se atrevieron a hablar, el ciudadano común aprende que es más seguro callar. Esa 

autocensura, difícil de medir, reduce el espacio cívico tanto como una ley restrictiva. 

A ello se suma la opacidad. En nombre de la seguridad o de la eficiencia estatal, se restringe el 

acceso a la información pública sobre contratos, presupuestos y operaciones. Sin esa 

información, la exigibilidad de los derechos económicos, sociales y culturales se vuelve casi 

imposible: no se puede litigar por el derecho a la salud si no se sabe cuánto se gasta en hospitales 

ni con qué criterios. La ciudadanía queda reducida a la condición de beneficiaria de decisiones 

que no puede conocer ni discutir. 

El resultado de largo plazo es el cinismo democrático. Mientras los textos constitucionales siguen 

acumulando adjetivos (plurinacional, intercultural, ecológico, paritario), la práctica estatal se 

aleja de ellos. Esa distancia entre la norma y la vida cotidiana alimenta la desconfianza no solo en 

los gobernantes, sino en el derecho como forma de resolver conflictos. Haggard y Kaufman (2021) 

señalan que la polarización y la disfunción institucional abren espacio a líderes que prometen 

eficacia a cambio de menos controles. El riesgo, por tanto, es circular: la ineficacia de la 

Constitución produce demanda de soluciones autoritarias, y esas soluciones, una vez en el poder, 

vuelven a usar la Constitución para perpetuarse. 

OBJECIONES Y LÍMITES DEL ARGUMENTO 

Tres objeciones merecen respuesta. La primera sostiene que el concepto de mimetismo 

constitucional es demasiado amplio y podría aplicarse a cualquier gobierno que reforme la 

Constitución. La respuesta es que no toda reforma constituye abuso. El criterio que propongo es 

funcional: hay mimetismo cuando la reforma o la interpretación tiene por efecto principal 

debilitar los mecanismos que permitirían revertirla, es decir, cuando reduce la competencia 

electoral, la independencia judicial o la capacidad de supervisión. Ginsburg y Huq (2018) ofrecen 
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un criterio semejante al identificar como señales de alarma el ataque simultáneo a las elecciones, 

a los derechos de expresión y asociación y al Estado de derecho. 

La segunda objeción señala que el diagnóstico tiende a concentrarse en gobiernos de izquierda. 

El recorrido realizado muestra lo contrario. Las técnicas de captura judicial, prolongación de 

mandatos y gobierno por excepción han sido empleadas por gobiernos de orientación ideológica 

diversa, desde la Venezuela bolivariana hasta El Salvador. El abuso constitucional es una técnica 

de poder, no una doctrina política, y su análisis pierde valor cuando se usa como arma partidaria. 

La tercera objeción advierte que las cortes también pueden abusar de su poder y que un exceso 

de control judicial puede bloquear transformaciones legítimas. Es una advertencia razonable, y 

por eso la propuesta de este ensayo no consiste en confiar ciegamente en los jueces. Consiste en 

proteger las condiciones de su independencia y, al mismo tiempo, en fortalecer los mecanismos 

de participación ciudadana que no dependen del ejecutivo. Una corte independiente puede 

equivocarse; una corte capturada no puede, por definición, proteger a nadie frente a quien la 

capturó. 

CONCLUSIÓN 

La democracia constitucional latinoamericana no enfrenta hoy su mayor amenaza en los 

cuarteles, sino en la capacidad de gobernantes elegidos para habitar las formas jurídicas y 

vaciarlas desde dentro. El mimetismo constitucional describe ese proceso: las elecciones, las 

cortes, los referendos y el lenguaje de los derechos permanecen, pero dejan de limitar al poder 

y pasan a legitimarlo. Las garantías escritas, por extensas y avanzadas que sean, han resultado 

insuficientes frente a un ejecutivo que aprendió a interpretar la Constitución a su favor. 

El recorrido permite reafirmar la tesis inicial. La captura no fue un accidente, sino la consecuencia 

de haber reformado la parte dogmática de las constituciones sin tocar la distribución del poder, 

y de haber confiado en el cambio de texto como respuesta a cada crisis política. Los casos de El 

Salvador, Bolivia, Venezuela, México y Ecuador muestran la secuencia típica: primero se 

recomponen los órganos de control, después se reinterpretan las reglas y, por último, se 

modifican. Los frentes de la seguridad, el extractivismo, la vigilancia y la reacción antigénero 
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revelan que el mismo patrón se extiende a ámbitos donde los derechos parecían más 

consolidados. Los contraejemplos, como la sentencia colombiana de 2010, el caso Los Cedros o 

el rechazo ecuatoriano a la constituyente en 2025, confirman que el texto importa menos que la 

independencia de quienes lo aplican y que la disposición ciudadana a defenderlo. 

Esto significa que la etapa del entusiasmo constitucional debe darse por cerrada. No se trata de 

abandonar el constitucionalismo, sino de abandonar su inocencia. Celebrar la incorporación de 

nuevos derechos tiene poco sentido si la estructura de poder favorece la concentración 

presidencial; reconocer a la naturaleza como sujeto de derechos es insuficiente si el modelo 

extractivo opera como una constitución no escrita; y proclamar la igualdad pierde fuerza si las 

cortes no actúan como límite frente a la reacción conservadora. 

De este análisis se desprenden tres orientaciones para la academia, la judicatura y la sociedad 

civil. La primera es desplazar la atención del catálogo de derechos hacia la sala de máquinas: 

proteger los procedimientos de designación y remoción de jueces, blindar los límites de mandato 

frente a la reinterpretación judicial y exigir que los procesos constituyentes sean plurales. La 

segunda es fortalecer el diálogo con el sistema interamericano como garantía externa cuando los 

controles internos fallan. La tercera es devolver la defensa de la Constitución a la ciudadanía, de 

modo que los movimientos sociales, las comunidades indígenas y las organizaciones de base se 

apropien del derecho como herramienta y no lo perciban como un asunto reservado a 

especialistas. 

La historia de la región, pendular entre el autoritarismo y la apertura, enseña que los periodos 

de cierre no son definitivos, aunque tampoco se revierten solos. La Constitución, entendida como 

el acuerdo mínimo que permite la convivencia entre quienes piensan distinto, no ha 

desaparecido; ha sido tomada por quienes debían someterse a ella. Recuperarla es una tarea 

intelectual, política y generacional que comienza por reconocer que el Leviatán contemporáneo 

ya no rompe las reglas: las escribe. 
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