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de  mimetismo  constitucional  para  describir  regímenes  que conservan las formas jurídicas de la democracia mientras vacían su  contenido.  Se  sostiene  que  la  persistencia  de  un  diseño hiperpresidencialista, sumada a la confianza regional en el cambio de texto como salida a los conflictos  políticos,  facilitó  esa  captura.  El  análisis  recorre  la  cooptación  de  tribunales,  la disolución  de  los  límites  de  mandato,  la  militarización  de  la  seguridad,  el  extractivismo,  la vigilancia digital y la reacción antigénero. Se concluye que la defensa democrática exige desplazar la atención del catálogo de derechos hacia la independencia de quienes los interpretan. 

[image: ]

Palabras  clave: constitucionalismo  abusivo;  legalismo  autocrático;  erosión  democrática; independencia judicial; América Latina.

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]


ABSTRACT 

This essay examines a paradox that has run through Latin America since the Andean constitution-making  wave  of  2008  and  2009:  the  region  has  some  of  the  most  ambitious  rights-based constitutions in the world, yet it is witnessing processes of democratic  erosion led  by elected rulers.  The aim is  to  analyze  how  the  tools  of  constitutional  law  itself, including  amendment, constituent assemblies, judicial review, states of emergency and the language of human rights, have been used to concentrate power. Drawing on the literature on abusive constitutionalism and  on  the  case  law  of  the  Inter-American  Court  of  Human  Rights,  the  essay  proposes  the category  of  constitutional  mimicry  to  describe  regimes  that  preserve  the  legal  forms  of democracy while emptying them of content. It argues that the persistence of a hyper-presidential design, together with the regional reliance on rewriting the text as a way out of political conflict, made this capture possible. The analysis covers the co-optation of courts, the dissolution of term limits, the militarization of public security, extractivism, digital surveillance and the anti-gender backlash. It concludes that defending democracy requires shifting attention from the catalogue of rights to the independence of those who interpret them.

Keywords: abusive  constitutionalism;  autocratic  legalism;  democratic  backsliding;  judicial independence; Latin America.

INTRODUCCIÓN

Hace poco más de tres décadas, buena parte de la doctrina latinoamericana celebraba la llegada de un nuevo tiempo constitucional. La Constitución colombiana de 1991, las reformas argentina y  mexicana  de  los  años  noventa  y,  más  tarde,  las  cartas  de  Ecuador  (2008)  y  Bolivia  (2009) parecían confirmar que la región había aprendido de sus dictaduras y que el derecho, por fin, iba a  poner  límites  al  poder.  Ese  optimismo  tenía  fundamentos:  se  ampliaron  los  catálogos  de derechos, se abrieron las constituciones al derecho internacional de los derechos humanos y se crearon acciones judiciales rápidas para reclamarlos. Hoy el panorama es otro. Varios países con textos generosos y modernos han visto cómo presidentes elegidos concentran poder, neutralizan a  los  tribunales  y  prolongan  sus  mandatos  sin  necesidad  de  romper  formalmente  el  orden constitucional.
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Esa transformación no pasó inadvertida para la ciencia política. Bermeo (2016) mostró que los golpes clásicos han cedido terreno a formas de retroceso más graduales, en las que el ejecutivo amplía sus facultades mediante procedimientos aparentemente legales. Waldner y Lust (2018) describieron el fenómeno como un deterioro incremental de las cualidades asociadas al gobierno democrático,  y  Haggard  y  Kaufman  (2021)  identificaron  en  él  una  secuencia  reconocible: polarización, control del legislativo y ataque a los contrapesos horizontales. En el campo jurídico, Ginsburg  y  Huq  (2018)  distinguieron  entre  la  reversión  autoritaria  abrupta  y  la  retrogresión constitucional, que avanza a través del derecho y no contra él.

El presente ensayo se ocupa de esa segunda vía en América Latina. Su delimitación es la siguiente: el periodo comprende desde la ola constituyente andina de 2008 y 2009 hasta las reformas de 2025; el ámbito geográfico se concentra en Venezuela, Ecuador, Bolivia, Nicaragua, El Salvador y México, con Colombia como contrapunto; y el enfoque es teórico y crítico, apoyado en el derecho constitucional  comparado  y  en  la  jurisprudencia  de  la  Corte  Interamericana  de  Derechos Humanos (en adelante, Corte IDH). No se pretende un inventario exhaustivo de crisis nacionales, sino una lectura transversal de los mecanismos jurídicos que esas crisis comparten.

El objetivo es analizar de qué manera las herramientas del propio constitucionalismo, como la reforma, la asamblea constituyente, el control de constitucionalidad, el estado de excepción y el discurso de los derechos, se han convertido en instrumentos de concentración del poder, y qué consecuencias tiene ese uso para la ciudadanía.

La tesis que defiendo es que la región atraviesa una fase de mimetismo constitucional. Con esta expresión  me  refiero  a  regímenes  que  conservan  las  formas  de  la  democracia  constitucional (elecciones  periódicas,  tribunales,  referendos,  retórica  de  derechos)  mientras  vacían  su contenido  para  servir  a  proyectos  de  permanencia  en  el  poder.  El  problema  no  reside  en  la ausencia de constitucionalismo, sino en su uso instrumental. Sostengo, además, que dos rasgos estructurales hicieron posible ese uso: la conservación de un diseño hiperpresidencialista que las reformas de derechos dejaron intacto y la costumbre regional de responder a las crisis políticas cambiando  el  texto  constitucional.  Ninguno  de  estos  rasgos  pertenece  a  una  sola  familia ideológica; gobiernos de izquierda y de derecha han recurrido a las mismas técnicas.
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El  ensayo  se  organiza  en  tres  momentos.  Primero,  revisa  las  promesas  del  llamado  nuevo constitucionalismo  latinoamericano  y  el  punto  ciego  que  dejaron.  Segundo,  desarrolla  la categoría de mimetismo constitucional, la contrasta con la trayectoria ecuatoriana y la aplica a varios frentes: los tribunales y los límites de mandato, la relación con el sistema interamericano, la  seguridad,  el  extractivismo,  y  la  vigilancia  digital junto  con  la  reacción  antigénero.  Tercero, examina los costos humanos de esta deriva y discute los límites del argumento antes de cerrar con una propuesta.

DESARROLLO

LAS PROMESAS DE LA TRANSICIÓN Y LA SALA DE MÁQUINAS INTACTA

El constitucionalismo latinoamericano contemporáneo nació como respuesta a las dictaduras de seguridad nacional. Tras la experiencia de la desaparición forzada, la tortura y el cierre de los parlamentos, la apuesta de los años noventa fue que la democracia no podía limitarse a celebrar elecciones:  debía  garantizar  derechos  sustantivos  y  someter  al  poder  a  controles  judiciales efectivos. Von Bogdandy (2015) agrupó esta tendencia bajo la noción de un ius constitutionale commune  latinoamericano,  un  constitucionalismo  transformador  construido  sobre  el  diálogo entre  los  tribunales  nacionales  y  el  sistema  interamericano,  con  el  propósito  explícito  de modificar realidades de exclusión.

Ese proyecto se apoyó en tres pilares. El primero fue la apertura al derecho internacional de los derechos humanos, que en varios países adquirió jerarquía constitucional a través del bloque de constitucionalidad. El segundo fue la creación de garantías de acceso directo, como la acción de tutela colombiana o la acción de protección ecuatoriana, que acercaron la justicia constitucional a la ciudadanía. El tercero fue el reconocimiento de nuevos sujetos y bienes jurídicos: los pueblos indígenas como titulares de derechos colectivos, la plurinacionalidad y, en el caso ecuatoriano, la propia naturaleza.

Gargarella (2015) advirtió, sin embargo, que este entusiasmo tenía un punto ciego. Mientras se ampliaba la parte dogmática de las constituciones, la parte orgánica, es decir, la distribución del poder entre las ramas del Estado, permanecía casi intacta o se reforzaba a favor del presidente. 
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Las nuevas cartas añadieron derechos a una estructura de poder concentrada y diseñada en el siglo XIX. La metáfora que el autor emplea es elocuente: se reformó todo el edificio salvo la sala de máquinas, el lugar donde se decide quién manda y con qué límites.

La evidencia comparada respalda la advertencia. Pérez-Liñán et al. (2019), al estudiar la región entre  1925  y  2016,  encontraron  que  la  hegemonía  presidencial,  entendida  como  el  control simultáneo  del  congreso  y  de  los  tribunales  por  parte  del  ejecutivo,  aumenta  de  manera significativa el riesgo de retroceso democrático. Negretto y Sánchez-Talanquer (2021) añaden un dato relevante: no todas las constituciones nuevas fortalecen la democracia liberal; el resultado depende en buena medida de las condiciones en que se redactan y del grado de pluralismo de quienes participan en su elaboración. Una asamblea dominada por el partido de gobierno tiende a producir textos que favorecen a ese mismo gobierno.

Aquí aparece la primera conclusión parcial. La crisis actual no es una ruptura con la etapa de las transiciones,  sino  la  maduración  de  una  contradicción  que  esa  etapa  dejó  abierta.  Las herramientas pensadas para ampliar la democracia, como la asamblea constituyente o la reforma participativa,  quedaron  disponibles  para  quien  controlara  el  ejecutivo  y  supiera  presentarlas como expresión de la voluntad popular.

EL MIMETISMO CONSTITUCIONAL COMO CATEGORÍA DE ANÁLISIS

La  literatura  ha  propuesto  varias  categorías  para  nombrar  este  fenómeno.  Corrales  (2015),  a propósito de Venezuela, habló de legalismo autocrático: el uso, el abuso y la inaplicación selectiva del  derecho  al  servicio  del  ejecutivo.  Dixon  y  Landau  (2021),  retomando  la  noción  de constitucionalismo abusivo que Landau había formulado una década antes, mostraron que los aspirantes  a  autócratas  no  solo  modifican  las  constituciones,  sino  que  toman  prestados conceptos,  doctrinas  y  diseños  del  constitucionalismo  liberal  para  legitimar  ataques  contra  el orden democrático. El préstamo puede ser superficial, selectivo o descontextualizado, pero su eficacia  retórica  es  alta,  porque  permite  presentar  la  concentración  del  poder  como cumplimiento de estándares internacionales.

La categoría de mimetismo constitucional que propongo se apoya en ambas contribuciones y subraya un aspecto adicional: la capacidad de estos regímenes para adoptar la apariencia exterior del  constitucionalismo  hasta  volverse  difíciles  de  distinguir  de  él.  Como  en  el  mimetismo biológico, el organismo no destruye el entorno; se confunde con él. El gobernante no clausura el congreso  ni  disuelve  la  corte.  Convoca  un  referendo,  solicita  una  interpretación,  invoca  un derecho humano. Lo que cambia no es la forma, sino la función que cumplen las instituciones.
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El caso más ilustrativo es  la transformación del derecho a la participación política. Concebido para  garantizar  que  los  ciudadanos  elijan  y  sean  elegidos,  fue  reinterpretado  en  Nicaragua, Honduras y Bolivia como un supuesto derecho del gobernante a postularse sin límite. Dixon y Landau (2021) dedican especial atención a la sentencia boliviana de 2017, que inaplicó los límites de  mandato  de  la  propia  Constitución  invocando  la  Convención  Americana  sobre  Derechos Humanos, pese a que la ciudadanía había rechazado la reelección en el referendo de 2016. La Corte  IDH  respondió  en  2021  con  la  Opinión  Consultiva  OC-28/21,  en  la  que  concluyó  que  la reelección presidencial indefinida no es un derecho autónomo protegido por la Convención y que su  habilitación  resulta  contraria  a  los  principios  de  la  democracia  representativa  (Corte Interamericana de Derechos Humanos [Corte IDH], 2021).

De ahí se desprende una idea que atraviesa el resto del ensayo. En estos regímenes coexiste un derecho garantista para quienes ejercen el poder y un derecho ausente o punitivo para quienes lo  cuestionan.  Las  garantías  no  desaparecen;  se  distribuyen  de  manera  desigual.  La  Tabla  1 sintetiza el contraste entre el modelo normativo que inspiró las transiciones y la práctica que aquí se describe (véase Tabla 1). 
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Tabla                                                                                        1 Contraste  entre  el  modelo  normativo  de  las  transiciones  y  la  práctica  del  mimetismo constitucional

Dimensión institucional     Modelo normativo de las transiciones     Práctica del mimetismo constitucional

Guardián contramayoritario y protector     Validador de las decisiones del ejecutivo 

Juez constitucional

de minorías.                              tras la recomposición de la corte. Procedimiento agravado que protege       Vía para prolongar mandatos y 

Reforma constitucional

consensos democráticos básicos.          reorganizar los órganos de control.

Reinterpretados como derecho del 

Derechos políticos          Garantía de alternancia y de pluralismo.

gobernante a la reelección indefinida.

Plebiscito convocado desde el ejecutivo 

Participación popular       Control ciudadano ejercido desde abajo.

para sortear contrapesos.

Bloque de constitucionalidad y diálogo      Soberanismo selectivo para incumplir 

Derecho internacional

con el sistema interamericano.             decisiones incómodas. Fuerzas armadas en funciones             Excepción prolongada y presencia 

Seguridad pública

excepcionales y subordinadas.             militar permanente en tareas civiles.

Derechos de la              Límite ecológico al modelo de              Reconocimiento formal subordinado al 

naturaleza                 desarrollo.                                interés extractivo.

Nota. Elaboración propia a partir de Gargarella (2015), Dixon y Landau (2021) y la jurisprudencia interamericana citada en el texto.

La tabla no pretende afirmar que todas las instituciones de la región funcionen según la segunda columna.  Su  propósito  es  analítico:  muestra  que  una  misma  figura  jurídica  puede  cumplir funciones opuestas según quién la controle, y que la sola existencia de la institución no dice nada sobre su desempeño.

TRIBUNALES CAPTURADOS Y LÍMITES DE MANDATO DISUELTOS

Si el constitucionalismo clásico se construyó sobre la desconfianza hacia el poder concentrado, el  mimetismo  constitucional  opera  mediante  la  colonización  de  los  órganos  de  control.  El desmantelamiento ya no exige suprimir el poder judicial; basta con recomponerlo. Pérez-Liñán y Castagnola  (2016)  documentaron  que,  en  América  Latina,  los  reemplazos  y  las  reformas constitucionales han funcionado con frecuencia como ocasión para renovar las altas cortes, de modo que el cambio de texto se convierte en un mecanismo para cambiar a los jueces. Ecuador conoce bien este patrón. En 2004 el Congreso destituyó por resolución a los magistrados de la Corte Suprema, decisión que la Corte IDH declaró violatoria de la independencia judicial y de las garantías de estabilidad de los jueces (Corte IDH, 2013).
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El caso salvadoreño muestra la versión contemporánea del mecanismo. El 1 de mayo de 2021, la nueva Asamblea Legislativa, con mayoría oficialista, destituyó a los magistrados de la Sala de lo Constitucional  y  al  fiscal  general  (Meléndez-Sánchez,  2021).  Cuatro  meses  después,  la  Sala recompuesta interpretó que el presidente en funciones podía postularse a un periodo inmediato, pese  a  las  prohibiciones  expresas  de  la  Constitución  (Sala  de  lo  Constitucional  de  la  Corte Suprema  de  Justicia  de  El  Salvador,  2021).  El  ciclo  se  completó  en  julio  de  2025,  cuando  la Asamblea  aprobó  una  reforma  que  eliminó  la  prohibición  de  reelección,  extendió  el  periodo presidencial  a  seis  años  y  suprimió  la  segunda  vuelta.  La  secuencia  es  instructiva:  primero  se cambia a los intérpretes, luego se cambia la interpretación y, finalmente, se cambia el texto.

México ofrece otra variante. La reforma judicial aprobada en 2024 sustituyó la carrera judicial por la elección popular de jueces y ministros, y se acompañó de la eliminación de organismos autónomos de control. Aguiar Aguilar et al. (2025) sostienen que esta combinación, impulsada por una supermayoría legislativa, debilita los contrapesos horizontales y coloca al país en una zona de riesgo autoritario. Lo llamativo es que la reforma se presentó como una democratización de la justicia. El argumento democrático sirve aquí para desmontar un control contramayoritario.

Frente a estos ejemplos conviene recordar que el control judicial también puede funcionar como freno. En 2010, la Corte Constitucional de Colombia declaró inexequible la ley que convocaba a un referendo para habilitar una segunda reelección presidencial inmediata (Corte Constitucional de  Colombia,  2010).  La  decisión,  apoyada  en  vicios  del  procedimiento  y  en  la  doctrina  de  la sustitución  de  la  Constitución,  demostró  que  un  tribunal  independiente  puede  contener  la tentación de prolongar mandatos aun frente a un presidente con alta popularidad. El contraste confirma la tesis: la diferencia entre Colombia y El Salvador no residía en el texto constitucional, sino en la independencia de quienes lo interpretaban.

La  literatura  comparada  ofrece  una  advertencia  adicional.  La  doctrina  de  las  reformas constitucionales inconstitucionales nació para proteger el núcleo democrático frente a mayorías circunstanciales, pero en contextos de captura puede invertirse. Un tribunal subordinado puede declarar que las cláusulas pétreas de la propia Constitución, como la prohibición de reelección, vulneran  derechos  humanos  y  deben  ser  inaplicadas.  El  instrumento  diseñado  para  limitar  al poder  termina  eliminando  sus  límites,  y  la  operación  se  presenta  como  un  avance  en  la protección de derechos (Dixon y Landau, 2021).
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REFUNDACIONES, REFERENDOS Y LOS LÍMITES DEL PLEBISCITO

La  segunda  pieza  del  mecanismo  es  la  apropiación  de  la  participación  popular.  Varias constituciones de la región incorporaron referendos, consultas y asambleas constituyentes con el  propósito  de  profundizar  la  democracia.  En  la  práctica,  estos  instrumentos  han  sido convocados con frecuencia desde el ejecutivo, con preguntas redactadas por el propio gobierno y en momentos de alta popularidad presidencial. Cuando ocurre así, el referendo deja de ser un mecanismo de control ciudadano y se convierte en un plebiscito sobre la figura del líder.

Venezuela es el antecedente más estudiado. La asamblea constituyente de 1999 y la convocada en 2017 funcionaron como vías para sortear a los órganos que el gobierno no controlaba, primero el  congreso  y  luego  la  Asamblea  Nacional  de  mayoría  opositora  (Corrales,  2015).  La  lógica  es siempre semejante: se invoca el poder constituyente originario, que por definición no admite límites, para desplazar a los poderes constituidos que sí los tienen.

Sería un error, no obstante, concluir que la ciudadanía es un actor pasivo en este proceso. Los referendos también pueden revelar los límites de la estrategia. En Bolivia, la mayoría rechazó en 2016 la reforma que habilitaba un nuevo mandato presidencial, aunque esa decisión fue luego eludida por vía judicial. En Ecuador, en noviembre de 2025, más del 60 % de los votantes rechazó la convocatoria a una asamblea constituyente propuesta por el gobierno, junto con las demás preguntas  de  esa  consulta.  Estos  episodios  matizan  la  imagen  de  una  ciudadanía  siempre dispuesta a entregar poder al ejecutivo y muestran que el voto en contra puede funcionar como freno cuando el resto de los controles se ha debilitado.

Tushnet y Bugarič (2021) recuerdan, además, que el populismo y el constitucionalismo no son necesariamente  incompatibles,  y  que  algunos  reclamos  populistas  contra  élites  judiciales  o partidarias responden a déficits reales de representación. La objeción es pertinente. El problema no es la participación popular, sino su uso para eliminar los contrapesos que permiten que esa misma participación se repita en condiciones de igualdad. Negretto y Sánchez-Talanquer (2021) aportan aquí un criterio útil: lo decisivo es si el proceso constituyente es plural e incluyente o si está dominado por un solo actor.
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ECUADOR COMO LABORATORIO DE LA PARADOJA

Ecuador condensa, en menos de dos décadas, casi todas las tensiones descritas hasta aquí. La Constitución  de  Montecristi  de  2008  fue  celebrada  dentro  y  fuera  del  país  por  reconocer  los derechos de la naturaleza, la plurinacionalidad y el buen vivir. Ese mismo texto, sin embargo, amplió las atribuciones del ejecutivo y confió la designación de las autoridades de control a un Consejo de Participación Ciudadana y Control Social cuyo diseño fue criticado desde temprano por su permeabilidad a la mayoría gobernante.

La  trayectoria  posterior  confirma  la  advertencia  de  Pérez-Liñán  y  Castagnola  (2016)  sobre  el vínculo  entre  cambio  constitucional  e  inestabilidad  judicial.  En  2011,  una  consulta  popular promovida  por  el  gobierno  autorizó  la  reestructuración  de  la  Función  Judicial  mediante  un consejo de transición, lo que permitió renovar buena parte de la judicatura en pocos meses. En diciembre de 2015, la Asamblea Nacional aprobó por la vía de enmienda, sin pronunciamiento ciudadano, un paquete de reformas que incluía la reelección indefinida de todas las autoridades de elección popular. En 2018, otro gobierno convocó una consulta que restableció el límite de una sola reelección y creó un Consejo de Participación Ciudadana transitorio con facultades para evaluar y cesar a las autoridades de control, entre ellas a los jueces de la Corte Constitucional.

El episodio de 2018 merece atención porque muestra que la lógica del atajo no es exclusiva de quienes buscan perpetuarse. Una reforma presentada como restauración institucional recurrió a un  órgano  extraordinario  para  remover  a  los  integrantes  del  máximo  tribunal.  El  propósito declarado  era  opuesto  al  de  2015,  pero  el  método  se  parecía:  resolver  un  conflicto  político reemplazando a los intérpretes de la Constitución. La Corte Constitucional que surgió después de ese  proceso  desarrolló  una  jurisprudencia  de  notable  independencia,  como  lo  muestra  la sentencia de Los Cedros que se analiza más adelante; aun así, el precedente de una corte cesada por un órgano transitorio quedó instalado en la memoria institucional del país.

Los años siguientes añadieron nuevas piezas. En 2023, el presidente aplicó por primera vez la disolución de la Asamblea prevista en el artículo 148 de la Constitución, conocida como muerte cruzada,  y  gobernó  durante  varios  meses  mediante  decretos-leyes  sometidos  al  control  de  la Corte Constitucional. En 2024 llegó la declaratoria de conflicto armado interno, y en 2025, como se indicó, la ciudadanía rechazó la propuesta oficial de convocar una asamblea constituyente. La secuencia ecuatoriana resume el argumento de este ensayo: un texto rico en derechos convivió con una sala de máquinas inestable, y cada crisis se intentó resolver cambiando reglas o personas antes que fortaleciendo las instituciones existentes. El rechazo de 2025 sugiere que una parte de la ciudadanía empieza a desconfiar de esa salida.
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SOBERANÍA SELECTIVA FRENTE AL SISTEMA INTERAMERICANO

El mimetismo constitucional tiene también una dimensión externa. Para consolidar su posición interna, los gobiernos que concentran poder necesitan neutralizar la supervisión internacional. A diferencia de las dictaduras de los años setenta, que ignoraban sin más los pronunciamientos de los  organismos  de  derechos  humanos,  los  regímenes  actuales  despliegan  un  discurso  de soberanía constitucional: sostienen que la Constitución nacional, o la voluntad popular expresada en las urnas, prevalece sobre las obligaciones convencionales.

Ese  discurso  choca  con  dos  líneas  jurisprudenciales  consolidadas.  La  primera  es  el  control  de convencionalidad, formulado en el caso Almonacid Arellano, según el cual los jueces nacionales deben  verificar  la  compatibilidad  de las  normas internas  con  la  Convención  Americana  (Corte IDH, 2006). La segunda proviene del caso Gelman, en el que la Corte IDH examinó una ley de caducidad respaldada en dos ocasiones por la ciudadanía uruguaya y afirmó que “la protección de los derechos humanos constituye un límite infranqueable a la regla de mayorías” (Corte IDH, 2011, párr. 239).

Soley y Steininger (2018) clasifican las reacciones estatales contra la Corte IDH en un espectro que va desde la crítica pública y el incumplimiento selectivo hasta la denuncia de la Convención, como hizo Venezuela. Su análisis permite ver que el retiro formal es solo una de las formas de resistencia y no la más habitual. Más frecuente es la erosión silenciosa: cumplir las reparaciones económicas  y  desatender  las  órdenes  que  afectan  intereses  políticos,  como  la  reforma  de tribunales o la investigación de violaciones atribuidas a fuerzas de seguridad.
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La paradoja es que muchos de estos mismos gobiernos suscriben con entusiasmo tratados de inversión  que  limitan  su  margen  regulatorio  y  aceptan  arbitrajes  internacionales  con  efectos vinculantes.  La  soberanía  aparece  así  como  un  concepto  elástico,  flexible  ante  el  capital transnacional y rígido ante los derechos humanos. Esa asimetría revela que el problema no es la defensa de la soberanía, sino el uso selectivo del argumento soberanista para proteger decisiones que no resistirían el escrutinio interamericano.

LA EXCEPCIÓN PERMANENTE Y LA MILITARIZACIÓN DE LA SEGURIDAD

Ningún análisis actual del constitucionalismo latinoamericano puede omitir la militarización de la seguridad pública. Flores-Macías y Zarkin (2021) documentaron que, en las últimas décadas, la región ha asignado de manera creciente tareas policiales a las fuerzas armadas y ha dotado a las policías de rasgos militares, sin evidencia sólida de mejoras en seguridad y con costos visibles en materia de derechos humanos. Lo novedoso es que esta tendencia se ha constitucionalizado: ya no depende solo de decretos transitorios, sino de reformas que otorgan carácter permanente a la presencia militar en tareas civiles.

La Corte IDH ha fijado estándares  claros sobre el punto. En el caso Alvarado Espinoza y otros contra México, estableció que la participación de las fuerzas armadas en seguridad ciudadana debe  ser  extraordinaria,  subordinada  y  complementaria  a  la  labor  de  las  autoridades  civiles, además de estar regulada y fiscalizada por órganos independientes (Corte IDH, 2018). En el caso Radilla Pacheco, determinó que las violaciones de derechos humanos cometidas por militares deben ser juzgadas por la jurisdicción ordinaria y no por el fuero castrense (Corte IDH, 2009). Ambos estándares apuntan a lo mismo: el uso de la fuerza militar dentro del territorio debe ser excepcional y controlable.

La práctica regional va en dirección contraria. El Salvador mantiene un régimen  de excepción desde  marzo  de  2022  que  ha  sido  renovado  de  forma  sucesiva,  con  suspensión  de  garantías procesales y detenciones masivas. Meléndez-Sánchez y Vergara (2024) explican que el llamado modelo Bukele combina resultados visibles en la reducción de homicidios con una concentración de poder sin precedentes recientes, y advierten que su exportación a otros países es más difícil de  lo  que  sugiere  su  popularidad.  En  Ecuador,  la  declaratoria  de  conflicto  armado  interno  de enero de 2024 y la consulta popular de abril de ese año ampliaron el papel de las fuerzas armadas en la seguridad interna.
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El riesgo constitucional de esta deriva es doble. Por un lado, la excepción deja de ser un paréntesis y se convierte en técnica ordinaria de gobierno, con lo cual las garantías suspendidas pierden su carácter de regla. Por otro, la popularidad de las medidas de mano dura reduce el costo político de  debilitar  a  los  tribunales  que  podrían  revisarlas.  Cuando  la  seguridad  se  presenta  como condición  previa  de  todos  los  demás  derechos,  quien  la  invoca  obtiene  una  justificación  casi ilimitada para restringirlos.

DERECHOS DE LA NATURALEZA Y CONSULTA PREVIA ENTRE LA LETRA Y EL EXTRACTIVISMO

La  contradicción  más  visible  del  constitucionalismo  andino  es  la  distancia  entre  su  retórica ecológica  y  su  modelo  económico.  Ecuador  fue  el  primer  país  en  reconocer  derechos  a  la naturaleza en su Constitución, y Bolivia incorporó el paradigma del vivir bien. Sin embargo, ambos países profundizaron durante el mismo periodo su dependencia de la minería y los hidrocarburos. Svampa  (2019)  describe  este  patrón  como  neoextractivismo:  un  consenso,  compartido  por gobiernos  de  distinto  signo,  en  torno  a  la  exportación  de  materias  primas  como  motor  del desarrollo, que genera conflictos socioambientales en los territorios afectados.

El estudio de Kauffman y Martin  (2017) sobre litigios ecuatorianos ilustra bien la tensión. Los autores encontraron que las demandas basadas en los derechos de la naturaleza tuvieron más éxito cuando coincidían con los intereses del gobierno, por ejemplo contra la minería ilegal, que cuando  cuestionaban  proyectos  estratégicos  del  propio  Estado.  El  derecho  existía,  pero  su eficacia dependía de quién lo invocaba y contra quién.

El mecanismo de abuso más frecuente en este ámbito es la degradación de la consulta previa. La Corte IDH estableció en el caso Sarayaku, referido precisamente a Ecuador, que la consulta debe realizarse antes de la decisión, de buena fe, con procedimientos culturalmente adecuados y con el  propósito  de  alcanzar  un  acuerdo  (Corte  IDH,  2012).  Flemmer  y  Schilling-Vacaflor  (2016) mostraron,  en  sus estudios  sobre  Bolivia  y  Perú,  que  la  consulta  suele  reducirse  a  un  trámite informativo  que  legitima  decisiones  ya  tomadas,  sin  capacidad  real  de  las  comunidades  para modificarlas. Para pueblos como los kichwa de la Amazonía o los saraguro del sur ecuatoriano, la diferencia entre consulta y socialización no es un matiz técnico; define si el territorio sigue siendo suyo.
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Existen, con todo, señales en sentido contrario. En el caso Lhaka Honhat, la Corte IDH reconoció por  primera  vez  en  un  caso  contencioso  la  justiciabilidad  autónoma  del  derecho  a  un  medio ambiente sano, junto con los derechos a la alimentación, al agua y a la identidad cultural (Corte IDH,  2020).  En  Ecuador,  la  sentencia  sobre  el  Bosque  Protector  Los  Cedros  dejó  sin  efecto permisos  ambientales  otorgados  para  concesiones  mineras  por  vulnerar  los  derechos  de  la naturaleza y el derecho a la consulta ambiental (Corte Constitucional del Ecuador, 2021). Y en la Opinión  Consultiva  OC-32/25  sobre  emergencia  climática,  la  Corte  IDH  dedicó  un  apartado específico  a  la  protección  de  la  naturaleza  como  sujeto  de  derechos  (Corte  IDH,  2025).  Estas decisiones confirman que los derechos ecológicos no son meramente decorativos cuando hay jueces dispuestos a aplicarlos; el problema, otra vez, está en la independencia de los intérpretes y en la voluntad política de cumplir.

VIGILANCIA DIGITAL Y REACCIÓN ANTIGÉNERO: DOS FRENTES DE LA MISMA EROSIÓN

Si  el  constitucionalismo  clásico  se  preocupó  por  la  violencia  física  del  Estado,  el  del  siglo  XXI enfrenta  formas  de  control  menos  visibles.  Feldstein  (2021)  denomina  represión  digital  al conjunto de prácticas mediante las cuales los gobiernos usan la tecnología para vigilar, censurar, desinformar y desarticular a la oposición. América Latina no ha sido ajena a esta tendencia: la adquisición de programas de espionaje de uso militar y su empleo contra periodistas, defensores de derechos humanos y opositores, documentado por investigaciones forenses independientes en  varios  países  de  la  región,  muestra  que  la  intervención  de  comunicaciones  ya  no  requiere orden judicial ni deja rastro en los expedientes.

El  desafío  constitucional  es  de  asimetría.  El  ciudadano  se  vuelve  transparente  para  el  Estado mientras el Estado se vuelve opaco para el ciudadano, porque las agencias de inteligencia operan bajo  doctrinas  de  seguridad  nacional  que  escapan  al  control  parlamentario  y  judicial.  Las garantías tradicionales, como el habeas data o la inviolabilidad de la correspondencia, fueron concebidas para un mundo analógico. Algunos países han empezado a responder: Chile incorporó en 2021 la protección de la actividad cerebral y de la información que de ella proviene en su Constitución, en el marco del debate sobre los neuroderechos que Ienca (2021) ha ayudado a delimitar  conceptualmente.  Pero  estas  innovaciones  son  aún  excepcionales,  y  su  eficacia dependerá, una vez más, de que existan tribunales capaces de aplicarlas contra el propio Estado.
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El segundo frente es la reacción contra la igualdad de género. Biroli y Caminotti (2020) describen cómo,  en  la  última  década,  coaliciones  conservadoras  de  base  religiosa  y  partidaria  han convertido la oposición a los derechos de las mujeres y de las personas LGBTIQ+ en un eje de movilización electoral en la región. Corredor (2019) rastrea el origen de la expresión ideología de género y muestra que funciona como un significante amplio, capaz de reunir malestares diversos y  dirigirlos  contra  el  sistema  internacional  de  derechos  humanos,  presentado  como  una imposición extranjera.

La relación entre ambos frentes y el argumento central del ensayo no es accidental. Los proyectos de concentración del poder necesitan enemigos internos y necesitan reducir los espacios desde los cuales se los puede cuestionar. La vigilancia digital debilita la capacidad de organización de la sociedad civil; la reacción antigénero moviliza bases electorales  y presenta a los movimientos feministas,  que  han  sido  protagonistas  de  la  resistencia  democrática  en  varios  países,  como amenazas a la nación o a la familia. En ambos casos el lenguaje constitucional se usa de manera restrictiva:  la  seguridad  nacional  justifica  la  vigilancia  y  la  protección  de  la  familia  justifica  la exclusión.  Cuando  un  tribunal  constitucional  pierde  su  independencia,  los  derechos  de  las minorías suelen ser los primeros sacrificados.

EL COSTO HUMANO DE LA DESPROTECCIÓN

El análisis quedaría incompleto si se limitara a la ingeniería institucional. El constitucionalismo mimético  tiene  víctimas  concretas,  y  su  principal  efecto  es  la  distribución  desigual  de  la desprotección. Las élites económicas y políticas suelen encontrar mecanismos informales para proteger  sus  intereses  incluso  en  contextos  de  baja  calidad  democrática.  Para  los  grupos históricamente excluidos, en cambio, la pérdida de independencia judicial significa quedar sin defensa:  pueblos  indígenas  frente  a  proyectos  extractivos,  mujeres  frente  a  retrocesos  en derechos  reproductivos,  periodistas  y  opositores  frente  a  la  vigilancia,  jóvenes  de  barrios populares frente a detenciones masivas.
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Un aparato judicial depurado de jueces independientes, a menudo bajo el argumento de la lucha contra  la  corrupción,  tiende  a  reorientarse  hacia  la  criminalización  de  la  protesta.  Los  tipos penales ambiguos, como el terrorismo, la incitación al odio o los atentados contra la seguridad del Estado, validados por cortes que ya no ejercen control, se convierten en herramientas para silenciar la crítica. El efecto no es solo punitivo, sino disuasorio: si la Constitución no protegió a quienes  se  atrevieron  a  hablar,  el  ciudadano  común  aprende  que  es  más  seguro  callar.  Esa autocensura, difícil de medir, reduce el espacio cívico tanto como una ley restrictiva.

A ello se suma la opacidad. En nombre de la seguridad o de la eficiencia estatal, se restringe el acceso  a  la  información  pública  sobre  contratos,  presupuestos  y  operaciones.  Sin  esa información,  la  exigibilidad  de  los  derechos  económicos,  sociales  y  culturales  se  vuelve  casi imposible: no se puede litigar por el derecho a la salud si no se sabe cuánto se gasta en hospitales ni con qué criterios. La ciudadanía queda reducida a la condición de beneficiaria de decisiones que no puede conocer ni discutir.

El resultado de largo plazo es el cinismo democrático. Mientras los textos constitucionales siguen acumulando  adjetivos  (plurinacional,  intercultural,  ecológico,  paritario),  la  práctica  estatal  se aleja de ellos. Esa distancia entre la norma y la vida cotidiana alimenta la desconfianza no solo en los gobernantes, sino en el derecho como forma de resolver conflictos. Haggard y Kaufman (2021) señalan que la polarización y la disfunción institucional abren espacio a líderes que prometen eficacia  a  cambio  de  menos  controles.  El  riesgo,  por  tanto,  es  circular:  la  ineficacia  de  la Constitución produce demanda de soluciones autoritarias, y esas soluciones, una vez en el poder, vuelven a usar la Constitución para perpetuarse.

OBJECIONES Y LÍMITES DEL ARGUMENTO

Tres  objeciones  merecen  respuesta.  La  primera  sostiene  que  el  concepto  de  mimetismo constitucional  es  demasiado  amplio  y  podría  aplicarse  a  cualquier  gobierno  que  reforme  la Constitución. La respuesta es que no toda reforma constituye abuso. El criterio que propongo es funcional:  hay  mimetismo  cuando  la  reforma  o  la  interpretación  tiene  por  efecto  principal debilitar  los  mecanismos  que  permitirían  revertirla,  es  decir,  cuando  reduce  la  competencia electoral, la independencia judicial o la capacidad de supervisión. Ginsburg y Huq (2018) ofrecen un criterio semejante al identificar como señales de alarma el ataque simultáneo a las elecciones, a los derechos de expresión y asociación y al Estado de derecho.
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La segunda objeción señala que el diagnóstico tiende a concentrarse en gobiernos de izquierda. El  recorrido  realizado  muestra  lo  contrario.  Las  técnicas  de  captura  judicial,  prolongación  de mandatos y gobierno por excepción han sido empleadas por gobiernos de orientación ideológica diversa, desde la Venezuela bolivariana hasta El Salvador. El abuso constitucional es una técnica de poder, no una doctrina política, y su análisis pierde valor cuando se usa como arma partidaria.

La tercera objeción advierte que las cortes también pueden abusar de su poder y que un exceso de control judicial puede bloquear transformaciones legítimas. Es una advertencia razonable, y por eso la propuesta de este ensayo no consiste en confiar ciegamente en los jueces. Consiste en proteger las condiciones de su independencia y, al mismo tiempo, en fortalecer los mecanismos de  participación  ciudadana  que  no  dependen  del  ejecutivo.  Una  corte  independiente  puede equivocarse; una corte capturada no puede, por definición, proteger a nadie frente a quien la capturó.

CONCLUSIÓN

La  democracia  constitucional  latinoamericana  no  enfrenta  hoy  su  mayor  amenaza  en  los cuarteles,  sino  en  la  capacidad  de  gobernantes  elegidos  para  habitar  las  formas  jurídicas  y vaciarlas  desde  dentro.  El  mimetismo  constitucional  describe  ese  proceso:  las  elecciones,  las cortes, los referendos y el lenguaje de los derechos permanecen, pero dejan de limitar al poder y pasan a legitimarlo. Las garantías escritas, por extensas y avanzadas que sean, han resultado insuficientes frente a un ejecutivo que aprendió a interpretar la Constitución a su favor.

El recorrido permite reafirmar la tesis inicial. La captura no fue un accidente, sino la consecuencia de haber reformado la parte dogmática de las constituciones sin tocar la distribución del poder, y de haber confiado en el cambio de texto como respuesta a cada crisis política. Los casos de El Salvador,  Bolivia,  Venezuela,  México  y  Ecuador  muestran  la  secuencia  típica:  primero  se recomponen  los  órganos  de  control,  después  se  reinterpretan  las  reglas  y,  por  último,  se modifican.  Los  frentes  de  la  seguridad,  el  extractivismo,  la  vigilancia  y  la  reacción  antigénero revelan  que  el  mismo  patrón  se  extiende  a  ámbitos  donde  los  derechos  parecían  más consolidados. Los contraejemplos, como la sentencia colombiana de 2010, el caso Los Cedros o el rechazo ecuatoriano a la constituyente en 2025, confirman que el texto importa menos que la independencia de quienes lo aplican y que la disposición ciudadana a defenderlo.
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Esto significa que la etapa del entusiasmo constitucional debe darse por cerrada. No se trata de abandonar el constitucionalismo, sino de abandonar su inocencia. Celebrar la incorporación de nuevos  derechos  tiene  poco  sentido  si  la  estructura  de  poder  favorece  la  concentración presidencial;  reconocer  a  la  naturaleza  como  sujeto  de  derechos  es  insuficiente  si  el  modelo extractivo opera como una constitución no escrita; y proclamar la igualdad pierde fuerza si las cortes no actúan como límite frente a la reacción conservadora.

De este análisis se desprenden tres orientaciones para la academia, la judicatura y la sociedad civil. La primera es desplazar la atención del catálogo de derechos hacia la sala de  máquinas: proteger los procedimientos de designación y remoción de jueces, blindar los límites de mandato frente  a  la  reinterpretación  judicial  y  exigir  que  los  procesos  constituyentes  sean  plurales.  La segunda es fortalecer el diálogo con el sistema interamericano como garantía externa cuando los controles internos fallan. La tercera es devolver la defensa de la Constitución a la ciudadanía, de modo que los movimientos sociales, las comunidades indígenas y las organizaciones de base se apropien  del  derecho  como  herramienta  y  no  lo  perciban  como  un  asunto  reservado  a especialistas.

La historia de la región, pendular entre el autoritarismo y la apertura, enseña que los periodos de cierre no son definitivos, aunque tampoco se revierten solos. La Constitución, entendida como el  acuerdo  mínimo  que  permite  la  convivencia  entre  quienes  piensan  distinto,  no  ha desaparecido; ha sido tomada por quienes debían someterse a ella. Recuperarla es una tarea intelectual, política y generacional que comienza por reconocer que el Leviatán contemporáneo ya no rompe las reglas: las escribe.
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